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OUVRAGE HONORÉ D’UNE SOUSCRIPTION DU MINISTÈRE DES BEAUX-ARTS 


BUT DE L'OUVRAGE 


Cette œuvre de Sie haleine n’est pas une étude d'archéologie, elle a pour but de fournir aux 
techniciens et au public les éléments d’une documentation suggestive où l'architecture régionale li- 
milée à l'architecture rurale est présentée sous un jour nouveau, dans un cadre pittoresque ; les 
planches en couleurs, dessinées en perspective, font ressortir vigoureusement le parti qui peut être 
tiré du caractère topographique et géologique des diverses contrées de la France. L'auteur a écarté avec 
soin les formules trop savantes ou les décorations tapageuses : sans doute il est sensible au charme des 
vieilles pierres et des vieux jardins, mais sans s’attarder à ne vouloir vivre que dans la séduction 
maladive d'une demeure anachronique, il leur demande ces mâles conseils que Rodin quêétait auprès 
des cathédrales de notre pays, et, sans se laisser prendre aux apparences trompeuses des choses 
qu’ils créèrent, il interroge le rude bon sens des artisans d'autrefois, afin qu’ils l'aident par leur 
exemple à construire la maison de demain. FAR 
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SA PRÉSENTATION 
Un ouvrage in-409 Jésus 28 X 38 de 4 iomes de 250 pages chaque, présentés séparément, fers 
originaux, tirage limilé à 2.000 exemplaires, tous numérotés, reliure d'art, papiers de garde inédits. 
Le papier du texte, fabriqué spécialement à la cuve, est filigrané au titre de l'ouvrage. Ce dernier est 
orné de 125 hors-texte en couleurs reproduits par procédé spécial et montés sur hollande de Zonen, le 


lexle, composé en caractères elzévirs renouvelés des « grafitis » italiens, est agrémenté de nom- 
breuses initiales, de frontispices et culs-de-lampe originaux, 


CONDITIONS DE VENTE ET SOUSCRIPTION 


Les exemplaires souscrits avant tirage ne sont payables qu’au moment de la mise en vente de 
chaque tome et proportionnellement (lun frs : 150 . — soit l'ouvrage complet, fr. : 600. —). Les 
iomes parus sont expédiés franco de port pour la France ; port en sus pour les pays étrangers, con- 
tre l'envoi d’un mandat-poste ou d'un chèque sur Paris représentant leur valeur. Les restrictions sur 
le papier de permettent pas, actuellement, l'envoi de spécimens : un exemplaire-type sera exposé 
chez l’auteur et chez l'éditeur. Toutes les ventes sont faites à compte ferme et aucun envoi « à condi- 
tion » ne peut être consenti pour cet ouvrage à tirage limité. 
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La Rythmique est un système éducatif éprouvé ayant pour but de former et de déve- 
lopper le sens rythmique, d’en étudier les lois, d’inculquer le sens métrique. La Rythmique 
proposant à l'individu l’expérience corporelle, le rythmicien sera plus armé pour 
poursuivre n’importe quelles études musicales, parce qu’il aura acquis les bases indispensables. 


La Rythmique donne à l'individu une 
connaissance plus fertile de soi-même et fait 
un individu mieux organisé, mieux armé pour 
la vie moderne, plus maître de soi. 

Les parents soucieux du développement 
de leurs enfants doivent se renseigner sur la 
rythmique méthode Jaques-Dalcroze. 


La Rythmique en Amérique et en Angleterre. 
— La Rythmique Jaques-Dalcroze est ensel- 
gnée actuellement dans la plupart des Lycées 
en Amérique. 

En Angleterre 2500 enfants et adolescents 
pratiquaient régulièrement la Rythmique en 
1919 ; actuellement ce chiffre a doublé. La 
Rythmique est à la base de l'éducation de 
l'enfance. 
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CAPITAL DE 10.000.000 DE FRANCS 
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SIÈGE CENTRAL : 8, RUE AUBER A PARIS 


LA BANQUE OUSTRIC & C" 


SE CHARGE DE TOUTES LES OPÉRATIONS DE BANQUE ET SPÉCIALEMENT 
DE LA 


GARDE DE TITRES, DE LA GÉRANCE DE PORTEFEUILLE 
DU PAYEMENT DE COUPONS FRANCAIS ET ÉTRANGERS 


AUX MEILLEURES CONDITIONS 
ELLE FAIT EXÉCUTER SUR TOUTES LES PLACES 
LA NÉGOCIATION DE TOUS TITRES COTÉS OU NON COTÉS 
ELLE DÉLIVRE DES ACCRÉDITIFS SUR TOUS LES PAYS 


RASSEGNA D’ARTE ANTICA E MODERNA 


Publiée, sous la direction de M. CorrADo Ricci, avec le concours des plus éminents critiques 
d'Italie, étudie l'art rétrospectif et contemporain, les collections publiques et particulières, les objets 
artistiques que l'Italie offre tous les jours à l'admiration -des amateurs. Les « Rassegna d’ Arte 
Aniica et Moderna » paraît chaque, mois en livraison de 56 pages, in-4°, ornée d'un grand nombre 
d'illustrations dans le texte et hors texte, avec gravures au burin et à l’eau-forte, estampes en cou- 


leurs, lithographie, etc. ; , 
Les abonnés de la « Rassegna d’Arte Antica e Moderna », reçoivent gratuitement 


LA BIBLIOGRAFIA DELL ARTE 
Publication supplémentaire mensuelle de 16 pages, qui donne le compte rendu de tous les livres 
d'art et des revues publiés en Italie et à l Etranger. 
ABONNEMENTS 
Ilalie . L. 50 expédition recommandée L. 60. 
Etranger Frs. 50. — — Frs. 60. 


Les souscriptions sont reçues aux adresses suivantes : 
Roma (11) Via Zanardelli, 7. 
MiLaxo.— Via Mantegna, 6. Napor1. — Via Medina, 61. 
RomaA.— Piazza di Spagna, 84. Firenze. — Via Cavour, 4. 
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LE THÉ LE PLUS ÉLÉGANT DE PARIS 


Ses Danses Modernes 


Orchestre Romain 


GLS s0fs 


VIGNON ?! 


14, BOULEVARD DE LA MADELEINE, 14 


TÉLÉPHONE : CENTRAL (63-95 


GRILL ROOM Déjeuners et Diners 


15 et 20 francs et à la carte 
BAR Concert à partir de 5 heures 
AU ROOKF Thé dansant de 5 à 7 
RESTAURANT «RENAISSANCE » 


Dîner dansant, 


LE PLEYELA 


permet à ceux qui ont le culte 


de la Musique 
d'entendre chez eux et pour eux 
les Œuvres de Piano 
les Réductions d’Orchestre 
Le Répertoire des rouleaux s'étend des 
Origines de la Musique aux Œuvres 
des Grands Modernes 


um. LE PLEYELA 


GUTENBERG 39-08 ‘ PYRAMIDES 
20, Avenue de l'Opéra, PARIS 


———— 
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UNE PLACE au FOYER 
Pour 


les 


PRODUITS 


NESTLÉ 


LAIT CONDENSÉ 
FARINE LACTÉE 
CHOCOLATS 


“ la Bonne Marque ” 


re 


| VOITURE QUI VIENT. 


La voiture que nous vous proposons ci-dessous, dont la Maison 


DRIGUET & C'" 


66, Boulevard de © Hôpital, Paris, vient de prendre le brevet, est d'un modèle très élégant, et tout à 
fait nouveau. 
Elle est transformable et permet toutes les fantaisies ; nous l’appellerons pour celte raison : 


” TOUS CAPRICES ” 


ÆEn effet, comme l'indique la gravure ci-dessus, cette voiture « CONDUITE INTERIEURE » 
(fig. n° 1) se transforme en CABRIOLET (fig. n° 2) ; peut s’ouvrir entièrement (fig. n° 3) ; peut 
rouler la capote baissée el toutes glaces relevées (fig. n° 4) ; glace de séparation seule levée (fig. n° 5). 

Supposons le propriétaire d’une de ces voitures momentanément privé de chauffeur : il peut con- 
duire sa voiture, mise en CONDUITE INTERIEURE, sans, pour cela, figurer le chauffeur. 

Le propriétaire ayant trouvé un chauffeur projette de faire un voyage à la montagne, avec sa fa- 
mille. La route est longue !!! lon partira de grand matin. Il transformera sa voiture en 
CABRIOLET pour éviter la fraîcheur du matin (fig. 2). En cours de route, le soleil dar de ses brâlants 
rayons. Il fait chaud dans l'intérieur de la voiture, il la transformera donc en TORPEDO, et 
c’est avec délice que les occupants respireront l'air vif qui fouette agréablement le visage, par la 
vitesse acquise. (fig. 3.) 

Mais, les voici dans les Montagnes, et par la haute altitude et les cascades, l'air devientun peu plus 
frais. Il serait pourtant dommage de fermer la voiture, ce qui priverait les voyageurs de jouir du 
splendide spectacle offert par la Nature. Comment faire pour s’abriter de la fraîcheur et pouvoir 
en même temps contempler les cimes des hautes mantagnes ??? Simplement laisser la capote baissée, 
et relever toutes glaces qui abriteront nos voyageurs de la bise. (fig. 4). 

C’est avec plaisir que nous indiquons une nouvelle carrosserie, dont une seule personne peu effec- 
tuer très rapidement les transformations. 


Pour tous renseignements, s’adresser : 


CARROSSERIE DRIGUET & Ci 
66, Boulevard de l'Hôpital, PARIS 


POËLE A BOIS 


à feu continu 
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Parlant de Particle de M. Raynal, que nous avons reproduit dans notre 
dernière Revue des Idées d’esprit Nouveau (No 11-12), M. Vauxelles 
« Pinturicchio » écrit dans le Carnet de la Semaine : 


« Certes, les plus pures des formes sont les meilleures. Mais ces vérités énoncées, 
« n’exagérons pas, Ést modus in rebus. Ce n’est pas tant pour vous que j'écris cela 
« que pour nos gentils sectaires de l'Esprit Nouveau, Jeanneret and C°. Ces théori- 
« ciens enragés sont prêts à nous prouver (et nombre de cubistes les suivent) que 
« l'esthétique de la science appliquée et celle des arts plastiques est la même... 
« Hélas, où allons-nous et qu’exigera-t-on bientôt de nos pauvres cervelles ! Les lois 
« qui régissent la fabrication d’une Torpédo et celle d’un Nu de Corrège, Goya ou 
« Renoir sont-elles identiques ? Et la qualité de la matière, la sensualité des pâtes 
« pétries, qu’en faisons-nous, que deviennent-elles parmi ces équations ? Léonard 
« qui possède la « virtu » des grands Renaissants, fut un savant profond, et un ingé- 
« nieur militaire incomparable ; il établit les fortifications de la Valteline et y creusa 
« les canaux qui sont, aujourd’hui encore, la richesse de la Lombardie ; quand il ter- 
« mine le couronnement de la cathédrale de Milan, il est encore le plus hardi calcula- 
« teur. Mais quand il module là statue équestre de François Sforza, peint la Belle 
« Ferronnière, le Bacchus, le Saint-Jean ou la Grande Sainte-Anne (si elle est de lui) 
« n’est-ce pas un autre aspect de son âme qu’il nous révèle ? Je n’ai pas le temps de 
« développer en ces notes cursives, mais je suis sûr que vous m’avez compris. » 


M. Vauxelles, vous n'avez rien compris et non plus à ce que disent les 
« Sectatres » de l'Esprit Nouveau. 

Ils disent : que l’art se transmet par des moyens physiologiques ; qu'un 
tableau, qu'une sculpture, qu'une architecture, sont des machines à émouvoir ; 
que nos sens ont des propriétés physiologiques suffisamment constantes pour 
qu’ils puissent être considérés comme le clavier d'un instrument de musique ; 
qu’il faut les connaître ; qu'en connaissance de ces propriétés physiologiques, 
l'artiste n’est qu'une harpe éolienne qui vibre à tous vents, à « pâtes pé- 
tries », mais une sensibilité qui, au moment de s'exprimer, ne fait pas fi de 
l'intelligence et de la connaissance. Hélas, dites-vous, où allons-nous et 
qu'exigera-t-on bientôt de nos pauvres cervelles! Tout simplement, 
M. Vaurelles, le droit à l'artiste d’être intelligent et d’en exiger autant de 
ceux qui le jugent ; nous ne croyons pas à la niaiserie indispensable de 
l'artiste. 
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Ils disent aussi : la machine n’est pas un sujet de peinture ou de poésie ; 
elle est une leçon pour l'esprit. Les phénomènes de la nature ou ceuxque crée 
l’homme sont une leçon de structure, une leçon de création ; la leçon est plus 
claire qui peut se tirer de la machine que de la rose; pour résoudre un pro- 
blème il faut savoir le poser ; les machines sont les solutions de problèmes 
posés : leçon de méthode. Car il ne faut pas être extrêmement perspicace pour 
ne pas voir que l’homme n’est qu'un relai dans les organes de la nature et que 
les créations de l'homme obéissent nécessairement aux lois qui le dominent 
parce qu’elles sont universelles. Ils n’ont jamais dit, éomme vous le croyez, 
que l'esthétique de la science appliquée et celle des arts plastiques est la même 
parce qu’il n'y a pas d'esthétique préalable à la création d’une œuvre méca- 
nique, l'ingénieur n’a pour but que de créer une œuvre utile ; l'esthétique n’a 
rien à faire là dedans ; l'esthétique, toutefois, peut apprécier, au point de vue 
plastique, le résultat du travail de l'ingénieur et en tirer des conclusions et 
constater que lorsque cette œuvre mécanique arrive à un certain degré de 
sélection, c’est-à-dire de perfectionnement, elle émeut nos sens et notre esprit 
de telle façon que certains disent qu’elle est belle ; et cela provient de ce que ces 
formes sélectionnées agissent sur nos sens, comme les créations «esthétiques» 
volontaires de l'artiste agissent aussi sur nos sens. Il n’y a pas là la preuve 
d’une esthétique préalable mais seulement une concordance dans des résul- 
tats obtenus par des moyens différents ; il n’y a pas plus d’esthétique préa- 
lable dans la création d’une machine qu’il n’y a d'esthétique préalable dans 
la création d’une rose ; l’œuvre d’art seule a des intentions esthétiques. 

Il n’en reste pas moins, M. Vauxelles, que notre époque est arrivée, par la 
raison et par l'expérience des lois d'économie, à créer des organismes méca- 
niques dont les formes nous émeuvent puissamment parce que ces formes, 
imposées par le travail mécanique, retrouvent celles que crée le grand artiste 
au moyen de sa sensibilité contrôlée par sa raison ; c’est que tout se tient au 
monde et que nous sommes disposés de telle sorte que nous jouissons au spec- 
tacle de certaines formes et de certains agencements de formes lorsqu'elles se 
trouvent être d'accord avec les hautes exigences de la nature. Est-il-bien la 
peine de vous répondre lorsque vous prétendez que nous oublions la sensibi- 
lité de la matière parmi nos équations ? Nous avons le goût des belles ma- 
tières modernes : l'acier poli, les matériaux bien travaillés. C’est une con- 
ception qu’avaient aussi les Grecs lorsqu'ils faisaient le Parthénon et leurs 
vases ; cela vaut bien la sensibilité des pâtes pétries, comme vous dites, que 
d’ailleurs, nous ne nions pas non plus. 

Les sectaires de l’Esprit Nouveau disent encore d’autres choses. 


O. et J. 


UNE GCONVERSION 


X 


M. Guillaume Janneau, commentateur abondant des arts décoratifs 
(colombes et feuilles de marronniers) ne semblait pas devoir se rencontrer 
avec les idées de l'Esprit Nouveau, il vient de publier dans «La « Renais- 
sance » un remarquable article intitulé Esthétique des automobiles. Ex- 
trayons les passages suivants auxquels nous ne pouvons qu’applaudir. 
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« Les maîtres avaient leurs locutions partieulières, mais ils parlaient la même 

langue. Répudiant cette méthode de travail collectif, fuyant l’utile contrôle qui 
« en résulte, les artisans modernes s’appliquent à créer, non point un style, mais de 
« œuvres qui soient exclusivement leur chose. 

« Elles le sont en effet si bien que nul ne les leur dispute et c’est bien là le mal. Les 
« artistes décorateurs sont, pour la plupart, des désadaptés. 


e sc of eo 6 0 à 01.0 9e 5 ee + CCC . 


« CE ..…. 

« Il faut bien constater les phénomènes sociaux. Cette aristocratie entre peu à peu 
« dans la vie positive, de force et souvent de gré, par esprit de solidarité nationale, 
« par sentiment du devoir. Elle voyage, trouvant partout le même palace. Elle est 
« sportive. Elle est curieuse de nouveauté et libre dans ses goûts. Elle achète assez 
« volontiers une toile cubiste. 

« Les artistes commettent le péché d’orgueil. Ils n’ouvrent l'oreille qu’à la louange. 
« Ils composent de jolies tables mais n’aiment pas qu’on leur reproche une si mau- 
« vaise disposition des tiroirs qu’une boïte de papier à lettre ne s’y saurait loger. Ils 
« essuieront, dans l’avenir, le châtiment des glorieux. Nos petits neveux, dégagés 
« des obligations corruptrices que crée la vie, les jugeront non plus selon leur per- 
« sonne, mais selon leurs œuvres. Et le nom dont tel ar‘iste veut assurer la pérennité 
« tombera dans l’oubli, parce que rien de valable ni de sain n’en justifiera le respect. 

« L'avenir, cependant, s’informera du goût de ce temps. A défaut des arts du 
« meuble qui n’auront pas su établir une forme vulgarisable, il interrogera ces réali- 
« sations collectives et spontanées où la recherche du beau se subordonne aux lois de 
« la raison : car il n’y a point de beauté dans le saugrenu. Architectes, artisans, 
« décorateurs s’épuisent à torturer la claire formule : « Marquise, vos beaux yeux 
« me font mourir d'amour. » Simplement, des ingénieurs anonymes se contentent 
« de l’adopter. Ces personnages grossiers (2) ont consulté leur bon sens. L'invention 
« du moteur à explosion réalisait la théorie de la voiture automobile. Il fallait la 
« construire à la fois robuste, stable, commode et rapide, observant avec rigueur 
« les données du problème. Il est permis de rire partout ailleurs, mais non dans cette 
« affaire, car aucun argument ne persuade l’acheteur d’une voiture absurde qu’elle 
« est bien plus belle ainsi. D’épure en épure, une esthétique nouvelle est née. Elle est con- 
« forme à la plus pure tradition, qui voulait qu’une forme eæprimät une fonction, et au 
« goût le plus juste qui veui que la forme ne soit pas seulement rationnelle mais élégante. 


(1) Voyez E. N. n° 8, page 846. 
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« Ici comme partout, alors comme toujours, l’esprit de routine a tenté d’entraver 
l'établissement d’une formule neuve. L’on voit encore, avec une jubilation diabo- 
lique, des châssis équipés en berline du xvrne siècle. I] est fâcheux d’adapter à des 
créations nouvelles des systèmes décoratifs anciens qui ne correspondent plus au 
sentiment même confus que nous avons de l’art. Mais il est comique de jucher sur 
un châssis rapide une haute carrosserie dont l’inertie multiplie les efforts d’arrache- 
ment appliqués aux ressorts suspenseurs. L ; | 
« Parun bonheur insigne les artistes ne furent point consultés. Quelques-uns d’entre 
eux, sans doute, animés du véritable génie moderne, auraient su prendre une part 
utile à l'élaboration des modèles : mais les méthodes d’enseignement professionnel, 
qui distinguent encore l’art du métier, et l’enflure des artistes qui se croient seuls 
ossesseurs des vérités artistiques, ont aggravé le divorce. C’est du cabinet de 
Fin énieur que sont sorties les silhouettes et les formes nouvelles, suggérées par 
la destination, par la matière ou par l’usage. Pour neutraliser la vibration d’un 
moteur à rotation rapide, pour conjurer les ruptures d’un mécanisme de transmis- 
sion soumis à de violents efforts, il ne fallait pas seulement des aciers de haute 
résistance jusqu'alors inconnus. Il fallait encore un équilibre parfait, non seule- 
ment du poids des pièces, mais surtout des forces dynamiques. De là l’adoption des 
moteurs polycylindriqu?s, à volant régulateur allégé. 
« De là, par voie de déduction, le choix d’un modèle de châssis comportant le 
moteur à Pévants Celui des premières voitures n’était point logé sous un capot, mais 
près des roues motrices. Les automobiles primitives substituaient simplement au 
traditionnel attelage, un générateur d’énergie. Mais il était ridicule de voir rouler 
ces cages dont le système d’entraînement restait dissimulé. De plus, le besoin d’un 
refroidissement abondant sans lequel les pièces motrices eussent atteint la tempé- 
rature de fusion entraînait l’établissement du radiateur. La silhouette actuelle 
s’ébauchait : la puissance rapidement accrue des moteurs allait en dégager les 
traits. Les premières voitures étaient haut perchées. Le poids inerte du carrosse 
violemment projeté dans une direction par l'effet de la force vive, imprimait au, 
chôssis, dans les virages, une tendance :1 déversement. Il fallut étudier des car- 
rosseries basses, réduire autant que possible la pesanteur des éléments passifs. Bien- 
tôt, la vitesse augmentant sans cesse, on récupéra l’énergie, on diminua l’épaisseur et 
la masse des organes, on compensa en qualité la quantité. Des problèmes nou- 
veaux se proposaient : celui de la résistance de l’air déterminait une modifica- 
tion sensible de la silhouette ; les angles s’abattent ; le fond de la caisse tend à 
s’effiler pour atténuer la dépression créée derrière la voiture lancée, et par con- 
séquent la résistance à la vitesse. 
« Ainsi, l'expérience conseillant aux constructeurs certaines formes organiques 
propres à leurs modèles, imposait à tous une silhouette extérieure à peu près iden- 
tique. Sans doute les « marques » se différencient par les données scientifiques, 
voire par l'élection d’un principe général à quoi tout le système constructif sera 
subordonné. Mais il ÿ a, dominant ces particularismes, une forme générale univer- 
sellement admise, qu’ont mise au point les ingénieurs et les carrossiers. 
« Ilest vrai que, seuls, nos préjugés nous aveuglent en matière d’art, que jamais 
carrossier, étranger aux querelles sénaculaires, n’a commis un anachronisme. Il 
n’en est pas un qui s’avisât d’orner de sujets galants peints au vernis Martin, la 
caisse d’une limousine. Moins encore, d’encadrer de « chutes de feuilles » et de 
frises refouillées les panneaux d’une torpédo. Tous ont clairement formulé l’esthé- 
tique de l’automobile, comme les ingénieurs ont créé, dans leurs locomotives, dans 
leurs wagons, dans leurs machines-outils, des formes vraiment belles. On contes- 
tera qu’il y ait de l’art dans le dessin d’une machine. Mais le dessin résulte d’une 
esthétique et comporte un enseignement, C’est là un art extrêmement voisin de 
I architecture, qui fonde aussi, dans le principe, ses plans sur un ensemble de don- 
nées strictement positives et pratiques. » 


L'Esprit Nouveau a publié, depuis le printemps 1921, les articles suivants : 


Des yeux qui ne voient pas : Les Paquebots, les Avions, les Autos. 


Il faut avouer que la manifestation de M. Janneau témoigne d'une véri- 
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CONSTITUTION DE LA MATIÈRE 


[ — LES ATOMES 


PAR LE 


D' R. ALLENDY 


L n’est pas de notion plus commune ni plus primitive que celle de 
matière ; cependant, il n’en est pas de plus difficile à préciser 
quand on l’étudie à la lumière de l'analyse scientifique. 

Qu'est-ce que la matière ? Le mot même paraît se rattacher à 
la racine grecqueuxy, d’où Lacow, arrow, qui exprime l’idée de pétrir et 
de toucher, et, pour exprimer l’empirisme original, il semble que la ma- 
tière puisse être définie comme ce qui est tangible. Cette notion, étant 
liée au subjectivisme de nos sens, est d’une critique facile au point de 
vue philosophique. La matière est essentiellement l’objet du sens tac- 
tile ; c’est par ce sens que nous apprécions la résistance, l’inertie, l’impé- 
nétrabilité et surtout la masse qui nous semblent les caractères essentiels 
de la matière. La vue ne peut donner l’impression de matière que secon- 
dairement, après une éducation préalable et au moyen d’une comparaison 
avec ce que nous avons déjà touché. Par suite de notre habitude d’objec- 
tiver les images, nous :n sommes arrivés à considérer comme matériels 
les objets qui frappent notre vue, bien qu’inaccessibles, comme les étoiles, 
mais nous savons quelles illusions la vue peut nous apporter. Quant à 
l'idée de rapporter à la notion de matière des odeurs ou des saveurs, elle 
n’a pu naître que dans des esprits assez instruits pour imaginer l’action, 
sur nos organes, de particules invisibles et intangibles. On voit combien la 
notion de matière est progressivement extensible : le sauvage qui ne 
soupçonne pas l’existence de l’atmosphère dans laquelle il vit, ne songe 
guère à rapprocher le souffle ou le vent qu’il perçoit de la terre ou de l’eau 
qu’il peut toucher : pour lui l’air n’est pas matière. Lucrèce nous dit bien 
que les vents sont des corps invisibles : 


Sunt igitur venti nimirum corpora CœCa 


Mais il n’imagine, après, que le vide. Quant à nous, qui connais- 
sons des états de dissociation plus subtils que l’état gazeux, croyons- 
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nous connaître toutes les formes possibles de matière ? N'y a-t-il pas 
des matières très ténues qui dépassent nossens, nosinstruments de phy- 
sique et même nos calculs ? 

Progressivement la science nous montre qu’en croyant, sur la foi de 
nos sens, la matière homogène, continue, inerte et stable, nous sommes 
victimes d’une immense et profonde illusion. Il est curieux de revoir, dans 
un coup d’œil d'ensemble, comment cette illusion a pu se dissiper pro- 
gressivement, et nous en suivrons aujourd’hui, avec la théorie atomique, 
le premier stade. 


*# 
+ *# 


Tout d’abord, l’idée d’homogénéité ne permet pas d’expliquer les phé- 
nomènes d’ordre physique dont la matière est le siège. Quand on voit 
une petite quantité de sel se dissoudre dans de l’eau au point que chaque 
goutte de cette eau finit par être également salée, la première idée qui se 
présente est que le sel s’est dissocié en petites particules très ténues et 
que celles-ci se sont mélangées à la masse du liquide. Il est bien évident 
que ces particules sont réduites au point d’être invisibles, ce qui sup- 
pose à la matière soluble un degré de divisibilité considérable. D’autres 
phénomènes comme l’évaporation, les changements d’état, l'expansion 
des gaz, les variations de volume, etc., se montrent justifiables de la 
même explication. Il fallut donc, pour les besoins de la logique, admettre 
que la matière, d'apparence homogène et continue, était formée en réalité 
de particules invisibles. On imagina que ces particules représentaient la 
plus petite quantité de matière possible et on leur donna le nom d’a- 
tomes, c’est-à-dire, selon l’étymologie grecque, d’insécables. On peut 
suivre cette théorie atomistique ou moléculaire dès une haute antiquité. 
Elle apparaît aussi bien dans les Védas de l’Inde que chez Leucippe, Dé- 
mocrite, Epicure et Lucrèce (1). En fait ce n’était qu’une hypothèse et, 
comme le dit fort bien J.-J. Thomson (2), il n’exista pas jusqu’à ces der- 
niers temps de phénomènes pouvant servir d'expérience cruciale entre la 
théorie des atomes et la théorie de l’homogénéité, mais la première fut tou- 
jours préférée dès l’origine de la science physique, en raison de ce qu’elle 
pouvait expliquer. 

Les anciens ne connaissaient les différents corps que par leurs propriétés 
physiques : couleur, poids, résistance, etc. Voyant ces propriétés se trans- 
former, il leur fut facile d'imaginer que tous les atomes étaient de nature 
identique et que leur arrangement seul différait. Au vrre siècle avant J.-C. 
Thalès attribuait à l’eau le rôle d’élément primordial : Anaximène donna 
ce rôle à l’air ; Parménide et Héraclite au feu ; ce dernier admit que les 
éléments dérivent les uns des autres ; Empédocle, au ve siècle, les ratta- 


(1) Cf. MaBrzLAUD, Histoire de la philosophie atomistique. 
(2) Cf. La Structure de la matière. Paris (Gauthier-Villars), 1921. 
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cha tous à un constituant plus simple, l’éther, et la théorie prit sa forme 
définitive avec Platon et Aristote. 

On la retrouve chez les alchimistes, tout à fait parachevée. Ceux-ci 
crurent à une substance unique formant tous les corps matériels connus 
et cette substance, appelée Quintessence ou Spiritus, pouvait affecter 
quatre qualités ou quatre modes de manifestation : expansion, rétraction, 
transformabilité, fixité. Ils désignaient ces qualités par les symboles de : 
chaud, froid, humide, sec. Selon eux, ces quatre qualités coexistaient 
plus ou moins virtuellement dans chaque corps, les unes prédominant sur 
les autres d’une manière d’ailleurs variable : la chaleur développait par 
exemple la qualité d'expansion et l'humidité, la qualité plastique. Ils di- 
saient qu’un corps doué d'expansion et de plasticité était chaud et hu- 
mide et de la nature de l’air, qu’un corps fixe et inerte était froid et sec 
et de la nature de la terre, etc. Telle fut la théorie des quatre éléments. 
On en déduisit la théorie des trois principes : le soufre, principe d’expan- 
sion, de combustibilité, le mercure, principe de plasticité, et le sel, prin- 
cipe de fixité, de stabilité. Une telle conception, admettant un consti- 
tuant commun à tous les corps, entraînait comme corollaire la possibilité 
de transformer un corps en un autre : les alchimistes enseignaient l’évo- 
lution minérale et recherchaient la transmutation. 

Puis vint la chimie analytique. L'époque de Lavoisier marque une ré- 
action violente contre les alchimistes. La doctrine de ces derniers avait 
d’ailleurs quelque peu dégénéré et certains attardés, prenant les choses 
à la lettre, croyaient trouver dans tous les corps du soufre, du vif-argent 
et du sel de cuisine. Le jour où la chimie découvrit que l’air était un mé- 
lange d’azote et d'oxygène, que l’eau se décomposait en oxygène et hydro- 
gène, les éléments classiques, avec tout l’enseignement des alchimistes et 
en particulier l’idée d’une matière unique, furent balayés en un instant. 
L'analyse montre que toutes les matières solubles pouvaient être décom- 
posées en un certain nombre de substances qui, elles-mêmes, se montraient 
indécomposables aux moyens ordinaires : on les appela corps simples ; 
on s’imagina que ceux-ci étaient à jamais irréductibles et on finit, progres- 
sivement, par en découvrir un peu plus de 80. On admit que chacun exis- 
tait dès l’origine du monde, avec des propriétés caractéristiques et défi- 
nies. . 

Une merveilleuse découverte, la spectrographie, en permettant de re- 
connaître par l’analyse spectrale d’une lumière quels corps cette lumière 
avait traversés, montra, dans les astres les plus lointains, à peu près tous 
les corps simples que nous connaissons sur la terre, sauf quelques excep- 
tions comme l’azote, le soufre ou l'or. Le soleil révéla la présence de fer, de 
plomb, de cadmium, de zinc, de nickel, d'argent, d’étain, d'aluminium, de 
silice, de carbone, d'oxygène, d'hydrogène ; dans les comètes, on trouva 
du sodium, du magnésium, du fer; certaines étoiles RTL une prédo- 
minance d'éléments spéciaux comme Bételgeuse, « d Hercule, B de ne 
pour le titane. L’hélium, découvert d’abord sur le soleil, fut retrouvé ee 
terre. Les substances de la terre parurent ainsi être les constituants de 
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l'univers entier : la science crut avoir trouvé une certitude et l’irréducti- 
bilité des corps simples fut érigée en dogme. ent . 

En même temps la science confirma la théorie de la constitution hété- 
rogène de la matière, ou théorie anatomique (Dalton, 1808). Des lois 
comme celle des proportions multiples, d’après laquelle les corps ne peu- 
vent se combiner que selon certaines proportions définies, mirent en va- 
leur la discontinuité évidente de la matière, que l’on retrouve semblable 
dans la loi de l’électrolyse. Mais de quelles dimensions peuvent être ces 
molécules ? 

Les batteurs d’or réalisent des feuilles de ! /10.000 de millimètre d’épais- 
seur. Une molécule qui suivrait cette dimension dans tous ses diamètres 
ne pêserait qu’un cent-milliardième de milligramme. Mais la molécule est 
évidemment plus petite encore. Une solution, au millionième, de fluores- 
céine, examinée au microscope, manifeste une fluorescence verte uniforme 
dans des volumes de l’ordre du millième de millimètre cube. La molécule 
de fluorescéine a donc une masse bien inférieure au millionième de la 
masse d’eau qui occupe un millième de millimètre cube ; elle-même étant 
350 fois plus lourde que l'hydrogène, la molécule d'hydrogène aurait une 
masse inférieure à 1021 (1). L’étude de la tension superficielle des lames 
minces (bulles de savon, dépôts métalliques, etc.) a révélé qu’au-dessous 
de 50 à 30 millionièmes de millimètre d’épaisseur, les propriétés de la 
matière dépendent de son épaisseur ; il est probable que, dans ce cas, on 
ne rencontre plus que quelques molécules, et l’on peut conclure que les 
éléments discontinus des corps, les molécules, ont des dimensions linéaires 
de l’ordre de grandeur du millionième de millimètre (2). On a obtenu des 
lames trèsmincesenétendantsur del’eau une dilution connue d'huile dans de 
la benzine (la benzine s’évaporant et l'huile s’étalant), et la surface de ces 
lames minces étant repérée au moyen de poudre de tale, on en déduit leur 
épaisseur qui est de l’ordre du millionième de millimètre ; la masse de la 
molécule d’huile se calcule alors comme un milliardième de milliardième 
de milligramme, et celle de Phydrogène apparaît, par ce calcul, égale à 
10?4 gr. Il en résulte que dans une molécule-gramme (1 gr. d'hydrogène, 
16 grammes d'oxygène, 12 grammes de carbone, etc.) 1l y a mille milliards 
de milliards de molécules. 

Cette quantité est si considérable que, pour en avoir une idée, on peut 
calcuier que les molécules contenues dans une tête d’épingle d’un milli- 
gramme, défilant à raison de 100.000 à la seconde, mettraient plus de dix- 
mille siècles à accomplir leur défilé (3). 

Ce nombre, calculé de onze ou douze manières différentes, qu’on trou- 
vera exposées dans le livre de J. Perrin, d’après des considérations re- 
latives à des phénomènes plus complexes (électricité de contact, théorie 
cinétique des gaz, mouvements browniens, radio-activité, etc.) coïncide 
à peu près exactement dans tous les cas. La théorie moléculaire est donc 


(1) J. PERRIN, Les Aitomes, Paris 1913,, page 71. 
(2) H. PorncaRÉ. La Physique moderne. Paris, 1921, page 96. 
(3) J. DE LARMINAT. L’Éther. Paris, 1920. | 
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si bien établie qu’elle se trouve à la base de toute notre science (1) au 
point que Langevin demande de l’ériger en principe fondamental. 

Mais il ne suffisait pas de savoir que la matière est constituée de molé- 
cules ou d’atomes et que les types indécomposables de ceux-ci sont au 
nombre d'environ 80. Il restait à connaître leurs modes d'assemblage et 
leurs caractéristiques propres. 

Il ne parut pas possible d'admettre que les atomes étaient agrégés en 
systèmes immobiles. L’expansibilité des fluides, la tendance à la diffusion, 
à l’osmose, etc. ne peut être expliquée qu’en supposant une agitation mo- 
léculaire. L'étude de la chaleur rend également nécessaire l’hypothèse 
de cette mobilité, mais surtout, comment concevoir qu’un gaz exerce une 
pression sur les parois qui l’enferment, que cette pression est inversement 
proportionnelle au volume (loi de Mariotte), sans imaginer que les molé- 
cules gazeuses sont des particules parfaitement élastiques (condition né- 
cessaire pour qu’elles ne perdent pas d'énergie par leur choc), assez éloi- 
gnées les unes des autres pour ne pas exercer d’attraction mutuelle, mais 
animées de mouvements et rebondissant les unes sur les autres ? Telle est la 
théorie cinétique des gaz. L'étude des cristaux permet de l’étendre aux 
corps solides : Guilleminot y consacre un intéressant chapitre concluant 
que, si les molécules gazeuses s’agitent dans tous les sens, quelques-uns 
de ces mouvements persistent seuls à l’état solide : les mouvements de 
rotation par exemple, s’effectuant autour d’axes orientés d’une façon 
quelconque, soit suivant des directions définies de l’espace en rapport avec 
les propriétés tropiques des cristaux. Ainsi « la théorie cinétique élémen- 
taire est le terme final auquel conduit l’analyse de la plupart des phéno- 
mènes physiques » (2). 

Un des phénomènes les plus frappants à ce point de vue est constitué 
par les mouvements browniens. Des particules très petites, mais encore 
visibles au microscope, étant placées dans un liquide, se montrent animées 
d’un mouvement très vif et parfaitement désordonné. Les trépidations du 
microscope produisent quelques déplacements d'ensemble qui n’ont rien 
de comparable avec l'indépendance des mouvements spontanés des par- 
ticules : on s’aperçoit que l’uniformité absolue de température, la ré- 
duction de l’éclairage, ne changent rien au phénomène. Ce mouvement ne 
s’arrête jamais : il se manifeste dans des inclusions liquides enfermées 
dans le quartz depuis des milliers d’années ; il est spontané et éternel. 

Le mouvement brownien n’est explicable que par une répartition iné- 
gale du choc des molécules. Einstein en a réalisé, d’une manière admirable, 
l’analyse mathématique. De 

D’après la pression exercée par un gaz sur les parois qui le renferment, 
Maxwell, Gibbs et Boltzmann ont pu calculer la vitesse d’agitation mo- 
léculaire. Le problème revient à calculer la pression constante que subirait 
chaque unité de surface d’un mur rigide qui serait uniformément bom- 
bardé par une grêle régulière de projectiles animés de vitesses égales et 


1 NNEQUIN. Essai critique sur l'hypothèse des alomes. 
(2) Se Les Nouveaux horizons de la Science. Paris, 1918, t. 1, page 248. 
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parallèles, rebondissant sur ce mur sans perdre ni gagner d'énergie. On 
trouve que la somme des énergies de translation des molécules contenues 
dans une molécule-gramme est, à la même température, la même pour 
tous les gaz. A 0°, la vitesse de oxygène est de 425 mètres par seconde ; 
pour l'hydrogène, la vitesse s’élève à 1700 mètres : elle s’abaisse à 170 mè- 
tres pour le mercure. 

« Bref, dit J. Perrin, chacune des molécules de l’air que nous respi- 
rons se meut avec la vitesse d’une balle de fusil, parcourt en ligne droite 
entre deux chocs environ un dix-millième de millimètre, est déviée de sa 
course environ cinq milliards de fois par seconde et pourrait, en s’arré- 
tant, élever de sa hauteur une poussière encore visible au microscope. 
Ilyena trente milliards de milliards dans un centimètre cube d’air, pris dans 


Hi " 
CHELLES 
Le ou 


daprès Perrin. 


les conditions normales. Il en faut ranger trois milliards en file rectiligne 
pour faire un millimètre. Il en faut réunir vingt milliards pour en faire 
un milliardième de milligramme. » 

Mais, ce qui est plus étonnant peut-être que ces nombres formidables, 
c’est la petitesse des molécules par rapport à l’espace apparent de la ma- 
tière qu’elles constituent. Connaissant leur masse, leur nombre et leur 
vitesse, on arrive à démontrer que la matière des atomes est contenue 
dans un volume au moins un million de fois plus faible quele volume appa- 
rent qu'occupent ces atomes dans un corps solide et froid. 

Ainsi cette matière qui nous paraît continue, homogène et inerte, n’est 
que l’agrégat d’un nombre extraordinaire d'éléments extrêmement pe- 
tits, tournoyant les uns autour des autres à d'énormes distances, de la 
même façon que les astres dans le ciel. 

Ceci nous perd dans l’infiniment petit, mais si nous regardons du côté 
oppose, ne voyons-nous pas la voie lactée, — cet amas d’étoiles immenses 
séparées par des distances incroyables — donner à nos yeux une certaine 
impression de continuité et d’homogénéité ? 

Pour comprendre comment des atomes si petits, si séparés les uns des 
autres, peuvent nous donner l'impression de plein et de continuité, il 
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suffit de songer à l'extraordinaire vitesse de leurs mouvements ; on a 
évalué qu’ils feraient des milliers de milliards de tours à la seconde (exac- 
tement de 600 à 1000 trillions). La résistance qu’ils opposent, dans les 
corps solides, à la pénétration, s’explique par cette vitesse même et ceci 
peut être mis en lumière de diverses façons. Si l’on approche le doigt 
d’un jet d’eau un peu puissant, on remarque une résistance considérable à 
la pénétration. G. Le Bon dit que, dansunestation hydro-électrique, une 
colonne d’eau de 2 centimètres de diamètre, tombant de 500 mètres de 
hauteur et possédant, de ce fait, une vitesse considérable, ne pouvait être 
entamée par un coup de sabre très violent ; l’arme était arrêtée comme 
par un mur. 

Ainsi ont pu être décelés la taille, le mouvement, la vitesse des atomes. 
Nous savons maintenant que la natière est formée par leurs tourbillons : 
l’homogénéité, l’inertie, limpénétrabilité, ses principaux caractères 
apparents pour nos yeux ne sont que des illusions. La masse seule sub- 
siste, à notre analyse, comme propriété essentielle de la matière. Mais 
ces atomes représentent-ils le terme ultime de ce que nous pouvons con- 
naître ? Ont-ils une structure simple, ou très compliquée ? Sont-ils irré- 
ductibles et véritablement insécables comme le prétendaient les disciples 
de Lavoisier ? L’atome est tout un monde à explorer, dans lequel la 
Science vient d’apercevoir d’étonnantes merveilles. C’est ce que nous 
envisagerons dans notre prochain article. 


Dr R. ALLENDY. 


LETTRES 


IVAN GOLL 


Ivan Gozz, né en Alsace, au confiuent de deux cultures, a publié une dizaine 
de recueils de poèmes.et pièces de théâtre en allemand ; il écrit à présent volon- 
tiers en français. Son dernier volume de vers, « Edition du Matin», faillit remporter 
le prix des Treize. La Sirène prépare en ce moment la publication de ses œuvres poé- 
tiques traduites en français. N. D. L.R. 


’EXPRESSIONNISME est né en Allemagne en 1911. On a cherchéet 
trouvé en lui du romantisme et du Sturm und Drang. Cela n’est 
pas exact. Il ne faut pas confondre action-dynamisme avec 
l'élan romantique. D’aucuns l’accusent d’être maladif, et par 

là romantique : mais peut-on appeler maladif cet esprit métaphysique et 
cette force d'intensité et de radicalisme, qui-sont le résultat des recher- 
ches modernes ? Expression directe des sentiments originaux et des idées, 
pénétration de l’univers : l’art nouveau relève de la compénétration des 
hommes et des choses, en cherchant à se dégager de toute matérialité. 

Parmi les poètes de langue allemande [van Goll est un chercheur infati- 
gable de formes et de valeurs nouvelles, pour tenter de les réaliser. L’école 
expressionniste, qui pendant la guerre a toujours proclamé l’idéal humain 
et paneuropéen, qui, à toutes les occasions a manifesté contre la guerreet 
la violence, aux pires moments de la réaction wilhelminienne, a trouvé en 
Ivan Goll, qui est en même temps allemand et français, un représentant 
symbolique. 

Il écrivit en 1915, en langue française, les « Elégies internationales », 
petite plaquette qui compte parmi les premiers sursauts de la conscience 
humaine contre la boucherie des peuples. En 1916, il écrivit en allemand 
le « Requiem pour les Morts de l’Europe », grande symphonie, où le poète 
fait entendre les voix du malheur mondial : parmi les « Récitatifs » de 
haut style, il y a les chansons des Veuves, des Blessés, des Abandonnées, 
des Mères, des Morts — et tout cela se termine par un Hymne à la Paix 
(en 1916), mais une paix des cœurs et des âmes, non celle de généraux 
vaniteux et de mercantis avides. La masse libérée chante : 


« Chacun de nous porte le ciel dans sa poitrine » 

« Peuples des pôles et de l'équateur, donnez-vous la main 
Unissez-vous comme l’eau des mers 

Le Gulfsiream de l'amour vous chauffera le cœur... » 
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Après « Requiem » c’est l'épopée du « Nouvel Orphée » : l'Orphée mo- 
derne qui quitte la nature pour la ville, l’enfer de nos jours. Il y retourne 
encore une fois, pour délivrer, lui, poète, son Eurydice : l'humanité qui 
souffre. Il se met à chanter partout dans les rues, dans les cours, dans les 
cafés, et rappelle aux hommes ce qu'ils devraient être. Mais personne ne 
Il écoute. Tour à tour professeur de piano, organiste dans une église, chef 
d orchestre — on le chasse de partout, parce qu’il veut faire entendre le 
chant de l’amour et de la Justice ; celui que les hommes ne sauraient 
comprendre. Le sort du Poète moderne : 

« Orphée parut à la lumière des places et du midi. Clown, devant le cirque, il battit le 
grand tambour du soleil. Aux foires, il tourna l'orgue du monde ; ses buffles et ses 
éléphants pliaient au sourire des enfants. Music-Hall, le soir : entre les Yan kee-girls et 
la Danse apache, son couplet d'amour humain était le numéro 3. D2 12 h. 30 à 13 h. 80, 
le mercredi, timide professeur de piano, il délivrait une jeune fille de sa mère. Les réu- 
nions de dimanche, salle ornée de feuillage, invitaient Orphée. Organiste, dans la sacris- 
tie, \ exerçait les enfants de chœur au chant du saint psaume : Amour d'autrui. Le 
gramophone enroué des maisons de passe nasille la valse d'amour fraternel. Le chas- 
ns pourpre la siffle au matin, dans le corridor froid, parmi les pieds en l'air des 
CAGAISES. 

Annonce du grand printemps nouveau. Et les hommes dansaient, toujours aussi lourds ; 
Priaient, toujours aussi prisonniers ; sifflotaient, toujours aussi tristes. Orphée descendit 
aux sous-sols de la ville et devint second violon au Ciné-Globe. Au-dessus de lui s’étalait 
lécran gris de la durée. Les hommes ne croyaient plus qu’à la réalité. Chacun, Coper- 
nic, faisait tourner la terre autour de sa propre tête. Dans cette nuit, ils se reconnurent 
profondément. Ah ! ce cri de reconnaissance seul les rendit frères. Là, dans leurs souf- 
frances, ils étaient roi, criminel, amant. Rien n'existait que la réalité. ) \ 

Public sourd. Vainement Grphée sortit de l'orchestre ; vainement les valses viennoises 
baitirent leurs flots bleus. Dans le tunnel du ciné, les hommes ne l’entendirent pas. Le ven- 
tilateur bourdonnait comme une mouche folle. L'opérateur mâchonnaïit toujours la réalité. 
Les vies d'hommes coulaient sur l'écran gris, ciel terresire. » 

« La passion des Alpes » signale une autre étape de l'individu moderne : 
il cherche un refuge dans la grande nature des montagnes et des glaciers. 

Eternité, rocs de granit ; dans la solitude, retrouvera-t-il le repos ? 
Arrivé dans les nuages, un grand vide l’accable, et ce sont les profondeurs, 
la plus vile terre qui l’attirent, là où il y a des hommes et de la fraternité. 
Son expédition vers les altitudes échoue lamentablement. Mais par contre 
il y a trouvé une nouvelle foi dans l’amour des hommes : 

« Inépuisables sont les glaciers du monde 
Inépuisables sont les cœurs des hommes » 

Longtemps avant, en 1912, Goll avait écrit le « Canal de Panama », 
hymne plein d'enthousiasme et d’optimisme dans la fraternité des hommes, 
un chant du travail international, symbolisé par ce canal, où toutes les 
races de laterre ont travaillé et où les navires de tous les pays passent. 
C'était le bel optimisme d’avant-guerre..…. : à 

« Tout ce qui t’appartient, Ô terre, s’appelle : Frère. » Mais, depuis, 
l'Europe n’est plus que la ruine d’une statue, il ne reste plus qu’une poi- 
trine, mais avec un cœur dedans, qui, dit le poète, dans ce dithyrambe in- 
titulé « Der Torso» — ressuscitera un jour dans mille ans sous le souffle 
d’un grand homme. | arre 

Peu à peu, l’élan juvénile de l’expressionniste Goll se fatigue. Son pro- 
chain livre s'intitule : les Enfers (Die Unterwelt). Petites pièces, où est 
dépeinte la vie quotidienne, l’humilité de tous les jours et RATE 

ui y vivent, la pitié avec les êtres déshérités, avec les mendiants, les 
chiens, un arbre dans un terrain vague, avec un canarl : et partout, à tra- 
vers toutes les misères, ce rayon d'espoir, une promesse d ane ee 

Pourtant Orphée-Goll perd sa constance. Il va désespérer de tout. 
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écrit « Astral)», il crée le héros Félix, simple héros de notre époque, vendeur 
de chaussures dans un Grand Magasin, et philosophe machiavélique. 
L'éternelle chanson de Félix : 


« Le vera-shoe est le meilleur » 
alterne avec de profondes méditations sur notre vie. 


Seigneur je suis inapte 

A vendre les vera-shoes aux belles dames 

Inapte à toujours beurrer les tartines d'Isabelle 

Inapte à l'esprit révolutionnaire paysan et animal 

Inapte à l’Europe 

Quelque part sur une hémisphère sanglote une veuve : 

« Je t'aime mais ne m'aime pas ! » 

Mon profil narquois eît dans son cœur comme sur velours rouge 

Eventuellement la ville d'Otto wa pourrait n'’élire pour shériff . 

Mais je ne saurai pas faire le discours et Félix est en ce temps-ci un mauvais pré- 
nom. 

Cependant je sens les alouettes chanter dans mon gosier 

L’arbre se plaint dans ma charpente qui lutte maintenant contre l’orage 

La lune brille partout et chaque librairie met en vente Schopenhauer 

La chambre de ma mère est tapissée jaune et violet de petites fleurs (jaunes et 
violettes). 

Tout cela et ma cigarette : étoile des mites. 

Je suis comme Dieu. 

Ne t'inquiète plus du bien ou du mal 

Au printemps Bouddha ne sortait pas pour n’écraser aucune vie. 

Mais sa respiration causait la mort de cent mille miasmes 

Ne t’inquiè.e plus du bien ou du mal 

L'arbre se nourrit d’air, les insectes d’arbres, les oiseaux d’insectes, les serpents 
d'oiseaux, la terre des serpents, l’air de terre. 

Pourquoi être ? Pourquoi 

Ne pas être ? ce qui vaut mieux ? 

« Vera shoe chausse le mieux ! » 

Homme je t’interdis le pourquoi ? 

Recueillons-nous, recueillons-nous 

Les nombres de notre cerveau sont trop faibles pour porter les secondes. 

La pierre muette est sage 

Et le trèfle est sage qui ouvre et replie ses feuilles 

Le trèfle est solitaire 

et simple 

Soyons solitaires 

et simples 


. Dans « Astral » le style est réduit à une extrême simplicité et devient 
ainsi très direct. Ici, l’art de Goll consiste dans la spiritualisation de cer- 
tains problèmes fondamentaux, dont la solution le hante dès ses premières 
œuvres. Au commencement, il entrevoit vaguement son chemin. Il con- 
nait tous les tourments de l'individu moderne. Chaos et volonté se juxta- 
posent. Il en est de même chez presque tous les expressionnistes ; tels que : 
Rubiner, Ehrenstein, Einstein, Stramm et tant d’autres. Au début de 
tout : la volonté d’action. Puis, petit à petit cette action se construit ; 
l esthétique du siècle se spiritualise sur la base du dynamisme. 

. L’expressionniste était pour ainsi dire toujours assis entre deux chaises : 
lindividualisme, qui lui commande une contemplation passive, et d’autre 
part la conscience de son époque, dont toute l’essence est faite d’action et 
de mouvement. Quel est le résultat de cette fausse situation ? L’expression- 
niste s'enfuit sur un terrain neutre et devient, tel est le cas de Goll et dela 
plupart autour de lui : sceptique ou ironique. Ainsi s’entrechoquent dans 
ses prochains livres l’idéalisme du véritable poète Orphée et le scepticisme 
destructeur du commis Félix. Le poète qui sourit de nos jours n’arrive 
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qu'à faire une grimace et s’en vient à ressembler terriblement à Charlot. 
En l’approfondissant on trouvera que Charlie Chaplin est véritablement 
l'image grossie des ridicules de l’homme moderne. Et voilà bien pourquoi 
Goll en a fait le héros de son dernier livre. 

C’est par lui que Goll est arrivé à la Cinégraphie, qui est un art surréel. 
Avant d'écrire sa « Chapliniade », il avait publié deux petits drames, 
qu’il nommait « surdrames », et où il proposa un renouvellement com- 


plet du théâtre contemporain. Dans une préface il en trace certains 
aspects : 


« On a complètement oublié que le théâtre doit être un verre groïsissant. C’est 
pourtant bien ce dont les Anciens se rendaient compte : les Grecs qui marchaient 
sur des cothurnes, ouS akespeare parlant avec les esprits. On a oublié que le premier 
attribut du théâtre doit être le masque : le masque est rigide, unique, direct, comme 
une sorte de destin. Chaque homme porte un masque... Dans tout masque il y a 
loi, et c’est là la loi du drame. L’irréel devient vrai. 

Les enfants ont peur des masques. L’art doit refaire du spectateur un enfant. 
La plus simple façon d’y arriver, est d’être grotesque, Mettons des masques grotes- 
ques. Car la monotouie et la bêtise des hommes sont si grandes, énormes, qu’on ne 
pourra en venir à bout qu’avec des énormités. » 


En effet, deux pièces de Goll, « Assurance contre le suicide » et « Mathu- 
salem», nous présentent des caricatures du bourgeois de notre temps à tra- 
vers lesquels toutes les vanités de nos contemporains sont amèrement 
ridiculisées. 

L’ironie y est toute intérieure. Les gestes et mouvements des person- 
nages sont machinisés, réduits à des mouvements de masques et de 
poupées. Même truc que chez Charlot, pour rendre l’action plus grotesque 
et plus intense. Souvent le personnage au lieu de parler tire un phono- 
graphe de sa poche; par quoi le poète indique que ce que tout ce quise dit 
ne se pense pas nécessairement mais n’est que phrases et verbiage. 

Il ne restait plus qu’un pas à faire, pour en arriver au cinéma propre- 
ment dit. Sax Chapliniade » est en même temps : poème, drame, scénario 
cinégraphique, et représente le couronnement de toute son évolution poé- 
tique. C’est une œuvre de toutes pièces nouvelle et ouvrant aux possibi- 
lités artistiques du film des horizons inattendus. C’est une synthèse, qui 
unit en elle les arts de l’espace et du temps, où se rencontrent fraternel- 
lement la plastique, la poésie, la musique et la danse. 

Charlot (monologue). — Voici le monde, quelle simplicité ! 

Et c’est moins que divin 
Ah je vois tous les hommes qui souffrent 

(Le film reproduit ins!antanément les visions de Charlot). 
Celui qui attend sa fiancée à toutes les stations de métro 
Celui qui étouffe à l’honnête table de famille 
Celui qui chante la liberté devant un mur de prison , 
Celui qui reçoit Dieu dans une mansarde d’hôtel meublé 
O tous : venez 

(Film des rues, des places, des ports, des gares). 

Soyez les hôtes de mon cœur prophétique ! 

Abreuvez ce désert de vos larmes ! 

La tour de l’Equateur poussera de cette terre 

L’échelle de Jacob enguirlandée d’anges 

Montera montera 

Ame : ma mongolfière ! 

Il fait un petit salut avec son melon. 

PRET 

CHARLOT. — En ce moment je souris dans les cinémas du monde entier 
Chaque village se tord de me voir sourire 
Et pourtant comme je suis triste ! 
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Mille fenêtres pensent à moi 

Mais il y en a une d’éclairée 

Ma mère derrière le rideau attend le facteur 

Depuis vingt ans elle attend qu’une lettre frappe à la porte 
Il y a une âme en Europe 

Qui n’est jamais allée au Cinéma 

Qui ne me vit jamais, qui ne me connaît pas 

Et pourtant, elle seule sait ce que vaut mon sourire 

Je souris, je souris... : 

Fox-trott. Musique. Du fond d’une rue les affiches du premier tableau s’avancent et 
saluent profondément le vrai Charlot. Celui-ci remercie d’un petit coup de chapeau. 

Le COLLEUR D'AFFICHES réapparaît derrière lui, l’empoigne au collet et le 
colle au mur. 

Charloi obéit à sa destinée et sourit. 

Le Charlot de Goll est tour à tour Orphée poète sentimental, Christ- 
révolutionnaire spirituel, et Don Quichotte-ballot sublime. Il synthé- 
tise l'individu moderne, qui a en lui quelque chose de tous les trois : du 
poète, du prophète et du fou. Il est très humain. Il veut être bon et 
simple, comme Félix, tout en vendant des chaussures box-calf. 

En fin de compte, la morale de la Chapliniade est profondément sym- 
bolique et triste. Elle exprime que même Charlot, au fond delui-même, 
est terriblement seul et malheureux. (C’est bien aussi le cas chez le véri- 
table Chaplin, d’après ce que disent ses amis.) Quelle tragédie du comique! 

Et à approfondir cette œuvre, on arrive à découvrir le visage véritable 
du poête Goll, qui avec chacun de ses livres s’est jeté vers un autre che- 
min, cherchant, cherchant infatigablement une route vers quelque chose. 
quelque chose que le lecteur de bonne volonté trouvera à chaque page 
de ses livres : un mot pour le voisin qu'il sait angoissé comme lui, aban- 
donné par tous les dieux. 


B. ToKixE. 
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LA VILLA ADRIANA, près Tivoli 
an 130 après J.-C, 


ARCHITECTUR 


LA LECON 
DE ROME 


PAR 


LE CORBUSIER-SAUGNIER 


On met en œuvre de la pierre, du bois, du ciment; on en fait des mai- 
sons, des palais ; c’est de la construction. L’ingéniosité travaille. 

Mais tout à coup, vous me prenez au cœur, vous me faites du bien, je 
suis heureux, je dis : c’est beau. Voilà l'architecture. L’art est ici. 

Ma maison est pratique. Merci, comme merci aux ingénieurs des che- 
mins de fer et à la Compagnie des téléphones. Vous n’avez pas touché 
mon cœur. 

Mais les murs s’élèvent sur le ciel dans un ordre tel que j’en suis ému. 
Je sens vos intentions. Vous étiez doux, brutal, charmant ou digne. Vos 
pierres me le disent. Vous m’attachez à cette place et mes yeux regardent. 
Mes yeux regardent quelque chose qui énonce une pensée. Une pensée qui 
s’éclaire sans mots ni sons, mais uniquement par des prismes qui ont entre 
eux des rapports. Ces prismes sont tels que la lumière les détaille claire- 


LA PYRAMIDE DE CESTIUS 
an 12 avant J.-C. 


ment. Ces rapports n’ont trait à rien de nécessairement pratique ou des- 
criptif. Ils sont une création mathématique de votre esprit. Ils sont le 
langage de l’architecture. Avec des matériaux inertes, sur un programme 
plus ou moins utilitaire que vous débordez, vous avez établi des rapports 
qui m'ont ému. C’est l'architecture. 


Rome est un paysage pittoresque. La lumière y est si belle qu’elle 
ratifie tout. Rome est un bazar où l’on vend de tout. Tous les ustensiles de 
la vie d’un peuple y sont demeurés, le jouet de l’enfance, les armes du 
guerrier, les défroques des autels, les bidets des Borgia et les panaches des 
aventuriers. Dans Rome les laideurs sont légion. 

Si l’on songe au Grec, on pense que le Romain avait un mauvais goût, le 
Romain-romain, le Jules Il, et le Victor-Emmanuel. 

Rome antique s’écrasait dans des murs toujours trop étroits ; une ville 
n’est pas belle qui s’entasse. Rome Rénaissance eut des élans pompeux, 
disséminés aux quatre coins de la ville. Rome Victor-Emmanuel collec- 
tionne, étiquète, conserve et installe sa vie moderne dans les corridors de 
ce musée et se proclame «romaine » par le monument commémoratif à 
Victor-Emmanuel Ier, au centre de la ville, entre le Capitole et le Forum... 
quarante ans de travail, quelque chose de plus grand que tout, et en 
marbre blanc | 

Décidément, tout s’entasse trop dans Rome. 


LE COLISÉE 
an 80 après J.-C. 


ARC DE CONSTANTIN 
an 12 après J.-C. 


INTÉRIEUR DU PANTHÉON 
an 120 après J.-C. 


ROME ANTIQUE 


Rome s’occupait de conquérir l’univers et de le gérer. Stratégie, ravi- 
taillement, législation : esprit d'ordre. Pour administrer une grande mai- 
son d’affaires, on adopte des principes fondamentaux, simples, irrécu- 
sables. L'ordre romain est un ordre simple, catégorique. S'il est brutal, 
tant pis ou tant mieux. 

Ils avaient d'immenses désirs de domination, d’organisation. Dans 
Rome-architecture, rien à faire, les murailles serraient trop, les maisons 
empilaient leurs étages sur dix hauteurs, vieux gratte-ciels. Le Forum 
devait être laid, un peu comme le bric-à-brac de la ville sainte de Delphes. 
Urbanisme, grands tracés ? Rien à faire. Il faut aller voir Pompéi qui est 
émotionnant de rectitude. Ils avaient conquis la Grèce et, en bons bar- 
bares, ils avaient trouvé le corinthien plus beau que le dorique, parce que 


LE PANTILÉON 
an 120 après J.-C. 


plus fleuri. En avant donc, les chapiteaux d’acanthe, les entablements 
décorés, sans grande mesure, ni goût ! Mais dessous, il y avait quelque chose 
de romain que nous allons voir. En somme, ils construisaient des châssis 
superbes, mais ils dessinaient des carrosseries déplorables comme les lan- 
daux de Louis XIV. Hors de Rome, ayant de l'air, ils ont fait la Villa 
Adriana. On y médite sur la grandeur romaine. Là, ils ont ordonné. C’est 
la première grande ordonnance occidentale. Si l’on évoque la Grèce à cette 
jauge, on dit : «le Grec était un sculpteur, rien de plus» .Mais attention, 
l'architecture n’est pas que d'ordonnance. L’ordonnance est une des pré- 
rogatives fondamentales de l’architecture. Se promener dans la Villa 
Adriana et se dire que la puissance moderne d’organisation qui est 
«romaine » n’a encore rien fait, quel tourment pour un homme qui se sent 
participer, complice, à cette ratée désarmante ! à 

Il n’y avait pas de problème des régions dévastées, mais celui d’équiper 
les régions conquises ; c’est tout comme. Alors ils ont inventé des procédés 
constructifs et ils en ont fait des choses impressionnantes, « romaines ». 
Le mot a un sens. Unité de procédé, force d'intention, classification des 
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éléments. Les coupoles immenses, les tambours qui les retiennent, les 
berceaux imposants, tout ça tient avec le ciment romain et demeure un 
objet d’adnuration. Ce furent de grands entrepreneurs. 

Force d'intention, classification des éléments, c’est preuve d’une tour- 
nure d’esprit : stratégie, législation. L'architecture est sensible à cesinten- 
tions, elle rend. La lumière caresse les formes pures : ça rend. Les volumes 
simples développent d’immenses surfaces qui s’énoncent avec une variété 
caractéristique suivant qu’il s’agit de coupoles, de berceaux, de cylindres, 
de prismes rectangulaires ou de pyramides. Le décor des surfaces (baies) 
est du même groupe de géométrie. Panthéon, Colisée, aqueducs, pyra- 
mide de Cestius, ares de triomphe, basilique de Constantin, Thermes de 
Caracalla. 

Pas de verbiage, ordonnance, idée unique, hardiesse et unité de cons- 
truction, emploi des prismes élémentaires. Moralité saine. 

Conservons, des Romains, la brique et le ciment romain et la pierre de 
travertin et vendons aux milliardaires le marbre romain. Les Romains 
n’y connaissaient rien en marbre. 
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INTÉRIEUR DE SAINTE-MARIE DE COSMÉDIN 


IT 


ROME BYZANTINE 


Choc en retour de la Grèce, par Byzance. Cette fois, ce n’est pas l’éba- 
hissement d’un primaire devant l’enchevêtrement fleuri d’une acanthe : 
des Grecs d’origine viennent bâtir Sainte-Marie de Cosmédin. Une Grèce 
bien loin de Phidias, mais qui en a conservé la graine, c’est-à-dire le sens 
des rapports, la mathématique grâce à laquelle la perfection devient 
accessible. Cette toute petite église de Sainte-Marie, église de gens misé- 
rables, proclame, dans Rome bruyamment luxueuse, le faste insigne de la 
mathématique, la puissance imbattable de la proportion, l’éloquence 
souveraine des rapports. Le motif n’est qu’une basilique, c’est-à-dire cette 
forme d’architecture avec laquelle on fait les granges, les hangars. Les 
murs sont du crépi de chaux. Îl n’y a qu’une couleur, le blanc ; force cer- 
taine puisque c’est l’absolu. Cette église minuscule vous cloue de res- 
pect .« Oh ! » dites-vous, vous qui veniez de Saint-Pierre ou du Palatin 
ou du Colisée. Messieurs les sensuels de l’art, les animalistes de l’art, 
seront gênés par Sainte-Marie de Cosmédin. Dire que cette église était 
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dans Rome lorsque sévit la Grande Renaissance avec ses palais de dorures, 
d’horreurs | 

La Grèce par Byzance, pure création de l'esprit. L'architecture n’est 
pas que d’ordonnance, de beaux prismes sous la lumière. Il est une chose 
qui nous ravit, c’est la mesure. Mesurer. Répartir en quantités rythmées, 
animées d’un souffle égal, faire passer partout le rapport unitaire et subtil, 
équilibrer, résoudre l'équation. Car, si l'expression bouscule trop lorsque 
Von parle peinture, elle sied à l'architecture qui ne s’occupe d’aucune figu- 
ration, d’aucun élément touchant de près à l’homme, l'architecture qui 


gère des quantités. Ces quantités font un amas de matériaux à pied 


d'œuvre ;: mesurées, entrées dans l'équation, elles font des rythmes, elles 


parlent chiffres, elle parlent rapport, elles parlent esprit. 

Dans le silence d'équilibre de Sainte-Marie de Cosmédin, s'élève la 
rampe oblique d’une chaire, s’incline le livre de pierre d’un lutrin en 
une conjugaison silencieuse aussi comme un geste d’assentiment. Ces 
deux obliques modestes qui se conjuguent dans le rouage parfait d’une 
mécanique spirituelle, c’est la beauté pure et simple de l'architecture. 


CHAIRE DE SAINTE-MARIE DE COSMÉDIN 


LES ABSIDES DE SAINT-PIERRE 


III 


MICHEL-ANGE 


L'intelligence et la Passion. Il n’est pas d’art sans émotion, pas d’émo- 
tion sans passion. Les pierres sont inertes, dormantes dans les carrières, et 
les absides de Saint-Pierre font un drame. Le drame est autour des œuvres 
décisives de l’humanité. Drame — architecture — homme de l’univers 
et dedans l’univers. Le Parthénon est pathétique ; les pyramides 
d'Egypte, autrefois de granit poli et luisantes comme de l'acier, étaient 
pathétiques. Emettre des fluides, des orages, des brises douces sur plaine 
ou mer, dresser des Alpes hautaines avec des cailloux qui font les murs 
de la maison d’un homme, c’est réussir des rapports concertés. 
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LES ABSIDES DE SAINT-PIERRE 


Tel homme, tel drame, telle architecture. Ne pas affirmer avec trop de 
certitude que les masses suscitent leur homme. Un homme est un phéno- 
mène exceptionnel qui se reproduit à longues ét apesau hasard peut-être, 
peut-être suivant la fréquence d’une cosmographie à déterminer encore. 

Michel-Ange est l’homme de nos derniers mille ans comme Phidias fut 
celui du précédent millénaire. La Renaissance n’a pas fait Michel-Ange, 
elle a fait un tas de bons hommes à talent. 

L'œuvre de Michel-Ange est une création, non une renaissance, créa- 
tion qui domine les époques classées. Les absides de Saint-Pierrre sont 
de style corinthien. Pensez-vous ! Voyez-les et songez à la Madeleine. Le 
Colisée a été vu par lui et ses heureuses mesures retenues ; les Thermes 
de Caracalla et la Basilique de Constantin lui ont montré les limites 
qu’il convenait de dépasser par une intention élevée. Dès lors, les roton- 
des, les rattrapées, les pans coupés, le tambour de la coupole, le por- 
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tique hypostyle, géométrie gigantesque en rapports concordants. Puis 
recommencement des rythmes par des stylobates, des pilastres, des enta- 


blements au 


x profils totalement neufs. Puis des fenêtres et des niches qui 


ATTIQUE DES ABSIDES DE SAINT-PIERRE 


ENTABLEMENT DES ABSIDES DE SAINT-PIERRE 
(exécuté par Michel-Ange). 


recommencent le rythme encore une fois. La masse totale fait une nou- 
veauté saisissante dans le dictionnaire de l'architecture ; il est bon d’ar- 
rêter un instant sa réflexion sur ce coup de théâtre après le Quintocento. 


Plan de Saint-Pierre, état actuel, on a prolongé la nef d2 tou'e La partie hache. 


Michel-Ange voulait dire quelque chose, on a tout aboli. 
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Saint-Pierre. Projet de Michel-Ange (1547-1564). Les dimentions sont considérables. Cons- 
truire une telle coupole en pierre était un tour de force que p£u osaient risquer. Saint-Pierre 
couvre 15.000 m? et Noïre-Dame de Paris, 5.955 ; Sainte-Sophie de Cons'antinople 6.900 m°. 
La coupole a 132 m. de haut, le diamètre aux absides 150 m. L’ordonnance générale des ab- 
sides el de Pattique est parente à celle du Colisée; les hauteurs sont les mêmes. Le projet 
avait une unité totale ; il groupait les éléments les plus beaux et les plus opulents : le portique, 
les cylindres, les prismes carrés, le tambour, la coupole. La mouturalion est la plus passion- 
née qui soû, âpre et pathétique. Tout s'élevait d'un bioc, unique, entier. L'œil le saisissai: 
d'une fois. Michel-Ange, réalisa les absides et le tambour de la coupole. Puis le reste tomba 
entre des mains barbares, tout fut anéanti. L’humanité perdit une des œuvres capitales de l’'in- 
. _ Si l’on songe à Michel-Ange percevant le désastre, c’est un drame épouvantable qui 

évoile. 


Place de Saint-Pierre, état actuel; du verbiage, des mots mal placés. La colonnade de 
Bernin est belle en soi. La façade est belle en soi, maïs n’a rien à faire avec la coupole. 
Le but était la coupole ; on l’a cachée ! La coupole marchait avec les absides ; on 
les a cachées. Le portique était en plein volume ; on en a fait un placage de façade. 
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Puis, enfin, il devait y avoir l’intérieur qui eût été l'apogée monumen- 
tale d’une Sainte-Marie de Cosmédin ; la Chapelle des Médicis, à Flo- 
rence, montre à quelle jauge eût été réalisée cette œuvre si bien prééta- 
blie. Or, des papes inconscients et inconsidérés ont congédié Michel-Ange ; 
des malheureux ont tué Saint-Pierre, dedans et dehors; c’est tout bête- 
ment devenu le Saint-Pierre d'aujourd'hui, de cardinal très riche et entre- 
prenant, sans... out. Perte immense. Une passion, une intelligence hors 
des normes, c'était une affirmation; c’est devenu tout tristement un 
«peut-être », un «apparemment», un «il se peut que », un «J'en doute». 
Misérable faillite. 

Puisque cet article est intitulé Architecture, il était permis d'y parler 
de la passion d’un homme. 


IV 


ROME ET NOUS 


Rome est un bazar en plein vent, pittoresque. Il y a toutes les horreurs 
(voir les quatre reproductions accolées) et le mauvais goût de la Renais- 


LA ROME DES HORREURS 


1. Rome Renaissance, Château St-Ange 1. Rome moderne, Palai ] 
À c > : alaïs de Justice. 
2. Rome Renaissance, Galerie Colonna. 2. Rome Renaissance, Palais Barberini. 
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sance romaine. Cette Renaissance, nous la jugeons avec notre goût 
moderne qui nous en sépare par quatre grands siècles d'efforts, le xvrre, 
le xvrrie, le xixe, le xxe. 

Nous portons le bénéfice de cet effort, nous jugeons avec dureté mais 
avec une clairvoyance motivée. Il manque à Rome assoupie après Michel- 
Ange, ces quatre siècles. Remettant le pied dans Paris, nous reprenons 
conscience de la jauge. 

La leçon de Rome est pour les sages, ceux qui savent et peuvent appré- 
cier, ceux qui peuvent résister, qui peuvent contrôler. Rome est la per- 
dition dé ceux qui ne savent pas beaucoup. Mettre dans Rome des étu- 
diants architectes, c’est les meurtrir pour la vie. Le Grand Prix de Rome 
et la Villa Médicis sont le cancer de l'architecture française. 


LE CORBUSIER-SAUGNIER. 


MICHEL-ANGE, par lui-mêm:. 


LA SIXTINE 


( 


MIGHEL-ANGE 


PAR 


DE FAYET 


LA SIXTINE DE MICHEL-ANGE 


ci, le débat sur la peinture se trouve singulièrement élargi. 


Je rentrais de sept mois d'Orient, Stamboul et les 
mosquées, la Grèce et l’Acropole. 

J'avais vécu de magistrale simplicité : la mer, des monts 
tout de pierre et tous du même profil. 

La Turquie avec les mosquées, les maisons de bois et les cime- 
tières, la Grèce avec le Temple et la masure. Le Temple, c’est 
toujours des colonnes et des entablements. Dès Brindisi, j'ai 
vu tous les styles et toutes les sortes de maisons et toutes les 
sortes d’arbres et de fleurs, de l’herbe. Les styles se compli- 
quent, ce sont des complexes «savants», laids, affreux, révol- 
tants. L'intérieur des églises est horrible ; les tableaux aussi. 
Après l’imposante unité de l'Orient * tout apparaît ici, peinture, 
architecture, sculpture, comme un insupportable divertisse- 
ment. À Rome, même malaise ; des palais et des églises qui 
n’ont rien de décisif ; la Villa Adriana et le Colisée comptent. 
La Sixtine tient, est impérieuse ; elle tient après l’Acropole, les 
Mosquées et Pompéi. C'est qu’elle est un objet d’immense émo- 
tion. Mais ce qui impose le respect, c’est le support de cette 
émotion, c’est la forme dans laquelle on s’est exprimé pour 
transmettre cette émotion. Cette peinture est un objet d’ex- 
traordinaire formation. C’est, sous un certain angle, la plus licite 
expression picturale que nous connaissions. 

On a dit tout le mal possible de Michel-Ange peintre : 
«Michel-Ange, le plus grand sculpteur, s’est fourvoyé dans la 
peinture dont il ignorait tout et qu'il détestait. Sculpteur, 
Çil tenta de se révolter contre le pape qui l’obligea..., ete. ». 
Fâcheuse vision des choses, car Michel-Ange est un peintre du 


# L’Orient, heureusement, na rien de commun avec les évocations colorées, bariolées 
el arrosées de parfums pulrérisés qu’on nous sert au music-hall. L’Orient n’a eu qu’une 
Préoccupation : Dieu, Allah ou Jupiter, un au delà lointain. L'homme y vit avec une 
frugalité el dans une simplicité de décor qui nous paraîtraient du dénuement. Et ses 
rêves élevés s’extériorisent en grandes constructions où le sublime est donné par la pro- 
portion. Point de décor, mais des masses imposantes, blanches, uniformément, d'une 
âpre nudité. C’est l'intention hautainement spirituelle qui s’y manifeste, élévation. 
L’Occident paraît animal, humain et sensuel. é : 


Sixtine, Jugement dernier, fragment. 


plus grand génie et un architecte du plus grand génie. Il est un 
sculpteur mal assis entre les modalités d'expression de la pein- 
ture et celles de l’architecture qu’il pratiquait génialement. 
Dans ses sculptures, sa tentative architecturale échoue et le 
marbre se dérobe à une esthétique faite pour la toile ou le mur. 

La Sixtine est une œuvre picturale de haute et définitive 
formation. Tout ce qu’on doit exiger de la peinture y est. Tout 
ce qu’on en peut atteindre s’y trouve. 

On entre : plafond. Etonnement : la couleur la plus somp- 
tueuse et la plus fraîche. La gamme la plus digne à grande base 
de gris et de blanc, avec des ocres, jaunes, rouges, les terres 
vertes et l’outremer. Quel progrès de la « peinture-couleur » 
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invoquer depuis ceci ? Structure : une suite d'éléments asso- 
ciés par une science des volumes toute neuve, développée dans 
les conséquences les plus hardies; disposition des masses en vue 
du mouvement de la surface. Ce mouvement des masses n’a 
été remis à l'étude qu’en ces derniers temps par le Cubisme. 
Or, on veut précisément que ce soit là le grand crime de Michel- 
Ange et on oppose à la Sixtine les peintures à plat du Quatro- 
cento. Ses architectures simulées ? Défi à la peinture ! Mais 
non, puisque le but même de la peinture est d’encadrer dans 
une surface donnée des masses qui s’architecturent entre elles, 
qui provoquent un mouvement continu de l’œil et lui fournis- 
sent l’occasion constante d’évaluer des rapports, ces rapports 
étant la raison de la plastique, le but de l’art. Les figures ? 
Dieu, le Christ, les Prophètes, les Sybilles ? Même destinée : 
établir des rapports par le moyen des volumes mis en jeu. Faire 
des dieux avec de simples hommes dont les proportions ten- 
dent vers des rapports nobles, créés de toutes pièces, loin du 
fait naturel, pour faire des dieux. Machine à émouvoir. 

On pénètre, on se retourne : « Jugement Dernier». Quarante 
ans séparent le « Jugement Dernier » du plafond. Plus forte en- 
core est la volonté de formation. Décisif, cette fois, le rôle 
assigné à la couleur. Le « Jugement Dernier » est d’une couleur 
somptueuse ; il n’y a que deux tons ; l’ocre et le bleu outre- 
mer, ces deux tons rapprochés extrêmement par les mélanges 
du noir et du blanc. 

Machine à émouvoir. Epithète brutale de l'esthétique 
puriste. Pour analyser l’effort moderne, on dit machine à 
émouvoir, c’est-à-dire, éléments physiques, primaires, suffi- 
sants pour donner satisfaction à l’œil, suffisamment claire- 
ment choisis, clairement exprimés, clairement assemblés, pour 
déterminer des rapports qui ravissent l’intellect. Représenta- 
tion suffisamment élargie du fait naturel pour reléguer au 
second plan l'intérêt iconographique et donner plein sens aux 
éléments plastiques qui sont les moyens émotifs de l’œuvre 
d'art. La machine à émouvoir construite à la Sixtine, par 
Michel-Ange, est la plus grande qu’un peintre est faite. Elle 
tourne, elle satisfait, elle encourage. Elle montre un sommet. 
Dans l'élaboration de la peinture moderne, Michel-Ange va 
prendre sa place (demandez à Picasso s’il aime le Jugement 
Dernier). 

… Dans les recherches de ces dernières années, on avait repris 
à fond l'étude de la surface peinte, de la couleur, du volume, 
de la composition, en questionnant des maîtres qu’on avait 


Sixiine, plafond, fragment. 


choisis lucidement : Cézanne, Corot, Ingres, Poussin. On hési- 
tait sur l'Italie. Tintoret était trop près de Delacroix et trop 
périlleux comme le plus fascinateur danseur de corde. Titien, 
eh bien, non, tout court. Raphaël ? Raphaël attirait beaucoup. 
Construction, Raphaël peut-être ? Non, Raphaël ne tient pas. 
C’est trop facile, c’est trop gentil, © est un peu petit, c'est en 
ordre parfois, mais avec facilité. Raphaël ne tient pas au 
Vatican ; la Sixtine l’écrase. Et pour MM. les moralistes de 
l’art, enregistrons en passant que c’est la Juste victoire du 
labeur sur "Ja facilité, de l’âme hautaine sur l’âme charmante. 
Messieurs de la morale en art, nous sommes pleinement d’ac- 
cord : l’art est une question de morale. Donc, à l'heure actuelle, 
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Michel-Ange nous tient un discours singulièrement élevé et 
opportun ; surface, couleur, volume, composition. 

Îl n’y a pas de grand art sans architecture. Michel-Ange peut 
en parler, lui qui construisit les absides de Saint-Pierre. Lorsque 
la peinture touche à l'architecture, c’est qu’elle a passé les oasis 
charmantes de l’agrément et qu’elle parle à l'esprit. De là, les 
grandes émotions, l'émotion de la mesure. La mathématique 
de la Sixtine est sensible par le fait que les extraits qu’on en peut 
faire sont une trahison ; ce sont forcément des fragments (voir 
les photos de cet article), donc des mutilations, des tronçons. (1) 
Le photographe classique sectionne avec le soin que met un 
botaniste à disposer 1c1 les étamines, là les pétales, c’est-à-dire, 
qu'il tue la fleur. On ne peut pas sectionner la Sixtine. Le 
«cubisme » de Michel-Ange est dans l'extraordinaire intention 
qu’il a dévolue aux rapports des figures et de l’architecture 
simulée ; celle-ci n’est pas une pauvreté ou une erreur de 
fâcheux goût, comme ont bien voulu le dire les grands commen- 
tateurs de l’Institut, mais une adresse tirant un parti magni- 
fique des indications déjà données par la peinture pompéienne. 
C’est de cette conjugaison des formes prismatiques rectilignes 
et des formes plus complexes du corps humain qu'est né le jeu 
si intense des rapports qui sont le truchement de l'émotion 
intellectuelle. Il faut donc, jusqu'à nouvel avis, connaître 
Michel-Ange à la Sixtine et non chez le photographe d’art. 


Voici le départ du Jugement Dernier : Orcagna au Campo Santo de Pise. 


(1) Nous donnons dans le texte une photographie représentant un fragment de la 
«création de l’homme» et un élément d'architecture simulée pour enter d'évoquer la 
puissance du groupement d'éléments dont il est parlé'ici. 


Siætine, Jugement Dernier, fragment. 


Michel-Ange créait ; il inventait des arrangements qui fai- 
saient grand et noble. Ils “occupait beaucoup “de construire en 
pierre parce que son amour de l’ordre et de la dignité trouvait 
une expression plus définitive dans l’architecture que dans la 
sculpture. La Chapelle des Médicis, la Porta Pia, les Absides de 
Saint-Pierre et son projet de l'immense basilique enterré par 
des imbéciles, le montrent créant avec les nombres, c’est-à-dire 
mettant en proportion des assemblages de formes, de formes 


quousvil ‘puofnid ‘ours 


Sixtine, plafond, fragment. 


Sixtine, plafond, fragment. 


amenées au type par l'invention plastique, et non par la re- 
présentation de vocables traditionnels. Les nombres transfor- 
maient le Corinthien et le Toscan en ce que peut être le sujet 
d’un tableau pour un vrai peintre. Or le pape voulait qu’à la 


S'ixtine, plafond, fragment. 


Sixtine, 1l racontât des histoires ; il fallut employer des vocables 
humains, compréhensibles ; mais de l’homme et de la femme 
vus dans les rues de Rome, il fit des formations neuves, des 
«monstres » qui devinrent des dieux. Il n’a pas écrit sous ses 


urusnif puofnid ‘auræis 


Siatine, plafond, fragment. 


personnages « Cette femme est une sybille, cet homme est 
Dieu ». Il fit des êtres si neufs, si inconnus, si en dehors des 
normes, que depuis quatre siècles on dit : « Ce sont des pro- 
phètes, des sybilles, des dieux. » On pourrait le dire aussi des 
nègres et des égyptiens, jamais de Titien ou de Raphaël. 

Elevant la peinture au delà de la représentation par une 
création d'éléments neufs et exclusivement plastiques, si plas- 
tiques qu'il y introduit une architecture sensible, Michel-Ange 
nous est aujourd’hui d’un enseignement opportun. 


DE FAYET. 


TECHNIQUE 


TECHNIQUE 


DE LA 


PEINTURE 


Presque jamais il n’est question dans les ateliers du métier technique de la peinture. 
Personne ou presque ne pense qu’une petite notion de chimie pratique éviterait le triste 
spectacle de ces tableaux vieillis piteusement au bout de dix ans et même moins. 

La plus élémentaire honnêteté du peintre veut qu’il s’en préoccupe. Que dirait-on d'un 
sculpteur qui sculpierait des statues de sel... Ainsi font irop de peintres cependant. 
Ci-dessous des iableaux qui permettront, si le peintre achète des couleurs saines, prove- 
nant de maisons honnêtes, de peindre sainement. Ces indications n°? sont pas le résul- 
tat d'études purement théoriques, mais le résullat d'expériences suivies pendant 
vingt ans et nous sommes heureux den faire profiter nos lecteurs. 


N. D. L.R. 


LES BLANCS 


LE BLANC DE ZINC. — Utile dans certains cas étudiés ci-dessous, 
pâte médiocre, sèche mal, tendance à 
craquer. 

LE BLANC D'ARGENT. — Ilest la base de la peinture à l'huile. 

Ses qualités : belle pâte, siccatif, aucun 
blanc ne lui est préférable, pour l’usage 
général. 

Ses défauts : il jaunit au contact des 
gaz sulfureux, des couleurs sulfureuses, 
d’où il découle que la peinture mate à 
l'huile est une hérésie technique ; l'huile 
incorporée à la poudre colorante protège 
celle-ci ; les tableaux mats se dégradent 
rapidement : 1° Parce que les gaz nocifs 
le pénètrent ; 20 Parce que les réactions 
des poudres chimiques sont facilitées par 
le contact de ces poudres non isolées par 
l'huile : 3° Parce que la peinture mate 
s’encrasse et se nettoie mal. 

Conclusion : La peinture à l’huile doit 
avoir pour base le blanc d'argent suffi- 
samment huileux ; nous étudierons ulté- 
rieurement les huiles. 
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COULEURS FRAGILES ET DANGEREUSES 


A ÉVITER RIGOUREUSEMENT 


TERRES D'OMBRE 


TERRE VERTE Craquent et font craquer les mélanges 
BITUMES affreusement. 
BLEU DE PRUSSE Se décolore et devient pisseux, altère 


tous les mélanges — désastreux. 


Toutes les couleurs non citées dans ces listes sont ou dange- 
reuses ou inutiles. Les bonnes couleurs figurent dans les listes 
1æ4t2,in'yen a pas d’autres de qualité suffisante. 


MÉLANGES 


PRÉCAUTIONS A PRENDRE AVEC CERTAINES COULEURS. 


LAQUES DE GARANCE Doivent être mélangées au blanc de zinc, le blanc 
d’argent les décolorant. Conviennent surtout 
aux glacis ; elles conservent tout leur éclat. 

JAUNES DE Canmium Réputés parfaits. Attention aux bonnes mar- 
ques. Le blanc d’argent les noircit : à mélanger 
au blanc de zine ; les verts jaunes obtenus avec 
le vert émeraude changent s’ils ne renferment 
un peu de blanc. 

OUTREMER Moins parfait qu’on le croit ; à acheter de très 

bonne marque ; pas fameux avec les cadmiums. 

A ne pas mélanger avec le blanc d'argent ; utiliser 

le blanc de zinc ; aucun mélange avec les cad- 
miums et l’outremer, un léger glacis de garance 
les protège très bien. 

, . Les vermillons de cadmium sont parfaits et abso- 

CinaBres ROUGES lument fixes seuls ou en mélange, mais ils sont 
très chers ; sinon, il serait inexcusable d’utiliser 
encore les vermillons de mercure. 


VERMILLONS (DE MER- 
CURE) 


VIOLET DE COBALT A ne pas mélanger aux ocres ni aux mars ; à ne 
pas toucher avec le couteau à palette d’acier. 
VERT VÉROXÈSE A employer pur; avec tous mélanges sauf le 


blanc de zine ; il noircit. 
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LISTE DES COULEURS TRÈS FIXES 


Lorsqu’elles sont employées bien huilées et de bonne fabrication. 
A couleur artificielle, N couleur naturelle. 


NOMS COMMERCIAUX 


BLANC D'ARGENT 

BLANC DE ZINC 

RouGEe pe Mars 

ROUGE DE VENISE 

ROUGE INDIEN 

ROUGE ANGLAIS 

Ocres RouGEs 

LAQUES DE GARANCE, ROSES | 
ET ROUGES NON BRULÉES \ 

TERRE DE SIENNE BRULÉE 

ORANGÉ DE Mars 

JAUNES DE CADMIuM 

JAUNE DE STRONTIANE 

JAUNE DE Mars 

TERRE D'ITALIE 

VERT EMERAUDE 

VERT DE CHROME 

BLEU DE CoBALT 

BLEU DE CŒRULEUM 

OUTREMER 


VIOLET DE COBALT 
OcRE BRUNE 
BruN »pE Mars 
Noir DE VIGNE 
Norr D'IVOIRE 


COMPOSITION CHIMIQUE EXIGIBLE 


Carbonate de plomb (A). 

Oxyde de zinc (A). 

Oxyde de fer (A). 

Terre ferrugineuse (N). 

Terre colorée au fer (A). 

Oxyde de fer (A). 

Terres ferrugineuses (A). 

Teinture de garance fixée sur de l’alu- 
mine (A). 

Terre brûlée ferrugineuse (N). 

Aluminate de fer (A). 

Sulfure de cadmium (A). 

Chromate de strontiane (A). 

Terre colorée au fer (A). 

Terre ferrugineuse (N). 

Oxyde de chrome (A). 

Oxyde de chrome (A). 

Aluminate de cobalt (A). 

Stannate de cobalt (A). 

Silicate d’alumine, silicate de soude, 
sulfure de sodium (A). 

Phosphate de cobalt (A). 

Terre ferrugineuse (N). 

Terre colorée au fer (A). 

Sarments de vigne carbonisés (A). 

Ivoire calciné (A). 


COULEURS ACCEPTABLES 
MAIS DE FIXITÉ MOYENNE 


JAUNE INDIEN 
JAUNE DE ZINC 
JAUNE D’ANTIMOINE 
SIENNE NATURELLE 
VERT VÉRONÈSE 


VERMILLON 


JAUNE DE NAPLES 


S’alourdit et passe. 

Noircit. 

Noircit. 

Passe très sensiblement. 

Aucun mélange n’est fixe, doit être 
employé seul. bien protégé par huile 
et verni il est alors très solide. 

Noircit s’il n’est pas verni, noircit en 
mélange surtout avec cadmium. 

Noircit avec tous les composés de fer, 
soit : les ocres, les mars ; il noireit 
même lorsque le couteau à palette 
d’acier l’a touché. 
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PALETTE SUFFISANTE ET RECOMMANDABLE 


ON PEUT Y AJOUTER POUR DES CAS SPÉCIAUX 
DES COULEURS CITÉES DANS LES LISTES 1 ET 2 


La palette la plus recommandable sous réserve des exceptions de mé- 


langes (voir tableau) : 


PALETTE DE BASE 


Blanc d’argent 
Ocre jaune 
Ocre rouge 
Outremer 
Vert émeraude 


Terre de Sienne brülée 


Noir d'ivoire 


PROCHAINEMENT : 


PALETTE SUPPLÉMENTAIRE 


Blanc de zinc. 

Cobalt. 

Cœruleum. 

Vermillon de cadmium. 
Véronèse. 

Laque de garance foncée. 
Jaune de cadmium. 
Jaune de strontiane. 
Vert de chrome. 

Violet de cobalt. 

Noir de vigne. 

Terre d'Italie. 

Rouge anglais. 


* 


LES HMUILES, LES ESSENCES, LES VERNIS 


LES SUPPORTS (TOILES), ETC. 


LETTRES 


UN POËTE : 
GERMAINE BONGARD 


VAUVRECY 


choisir et rapprocher. Ce n’est pas la pile qui vaut, 
mais l’étincelle. Bien écrire, c’est bien fabriquer la 
pile, mais aussi savoir faire jaillir l’étincelle. 

Dans le pote il y a une tête, mais je ne saurai rien de ce qu’il 
a voulu dire s’il n’est aussi un préparateur. 

Le préparateur absent, M. le Professeur rate l’expérience. 
En électricité, on peut à peu près dire à quelle distance il faut 
mettre les conducteurs pour que jaillisse l’'étincelle ; en poésie 
moins ; les poètes d'aujourd'hui sont souvent des empiriques 
qui ne savent pas ce qu’il faut mettre dans la pile ; aussi le 
plus souvent, l’étincelle ne jaillit pas; mais presque tous 
pourraient dire en s’analysant comment 1l faut s’y prendre 
pour que l’étincelle ne jaillisse pas, et ce serait déjà quelque 
chose. 


Bb penser c’estsavoir et sentir, comprendre et discerner, 


% 
* *X 


L’apprenti poète qui chipe des roues dans les tiroirs d’Apol- 
linaire et les engrène, fait comme l’apprenti horloger qui rate 
la montre ; les mots sont des rouages, ils ne sont pas une ma- 
chine. Il faut que ça tourne. 


* 
* * 


Voici un poète qui paraît savoir ce que je vais dire, ou du 
moins le sentir. | | 

Rien à faire en poésie, en musique, en peinture Si on ne 
réussit à mettre hors de combat le singe que chacun nourrit 
dans son ventre ; le singe est sensible au rythme, à la mu- 
sique ; c’est pourquoiil y a du tambour dans le jazz, des axes 
dans Poussin et aussi dans Rimbaud et dans Apollinaire de 
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la musique et du rythme ; dans le bon Rimbaud et le bon 
Apollinaire. À | | 
La musique du poème c’est comme un jazz qui vous tient 
le cœur; alors si je le conduis bien, je vous ferai sentir et pen- 
ser ce que je voudrai. 
Mais c’est le moyen et non le but ; sinon Victor Hugo aurait 
trop raison. 
*" x 
Le but est de créer dans le sujet, dans le lecteur, un état 
spécial de qualité intense, momentanément exclusif. Acier, dia- 
mant, atome, soleil, fleur, enfant, mère, douleur, bonheur, ete., 
etc. pureté, intensité, condensation, énergie, réaction, étin- 
celle. 
+" * 
Pour un poète une bouteille d’eau n’est pas seulement une 
bouteille avec de l’eau dedans. 
x" x 
Mais il ne s’agit pas d’enfiler les mots, comme les enfants 
des coquillages. 
x" + 
Le charbon et le diamant font du feu en toute lan- 
gue. Je rêve d’un poème qui serait plus beau traduit ; car rien 
n’est beau qui n’est humain, c’est-à-dire universel. Autrement 
c’est de la mode. 
Exemple : «Toutes les femmes de 45 à 50 ans se souviennent 
d’avoir été amoureuses de Capoul » (Apollinaire). 
Quand les femmes de 45 ans auront 100 ans... et au fait sa- 
vez-vous encore qui fut Capoul ? Mode. 
a" x 
Et l’étincelle n’a rien à faire avec la grammaire, mais avec 
le dictionnaire ; c’est lui qui vend le sel et le zine ; mais il faut 
savoir Ce que parler veut dire, et avoir quelque chose à dire. 


* 
* * 


Germaine Bongard a le secret de faire de Dyonisos, le nègre 
d’Apollon. 
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* 
*X * 


Elle sait aussi ce que la loi d’«économie » veut dire 


* 
* * 


Et aussi que l’art d’allusion ne vaut rien. 


* 
* _* 


Voici quelques poèmes de Germaine Bongard, poète dont 
les œuvres n’ont encore jamais été publiées. 


* 
* * 


Vous ne vous attendez pas à ce que je vous démonte ces 
petites machines qui tournent si bien; mais si vous les con- 
sidérez attentivement vous verrez que sous leur délicieuse 
fraicheur se dissimule une science fort rare. 


VAUVRECY. 


POÈMES DE GERMAINE BONGARD : 


POUR COMPTER CELLE QUI Y SERA AU JEU DU CACHE-CACHE 


Prairie 
Grenouille 
C’est Les rois du chiffre vert 


Aux sacripanes sorcières 
L’écoutant 

S’égouttant 

L’ Alphabet d’une fontaine 
À dit son mystère 

Leurs pieds menus bouaquent 
Aux lacs d'herbe nus 


Quand des feuilles aux bois des cerfs 
Elles diront ce mystère 

Prairie 

Grenouille | 

C’est les rois du chiffre vert. 


Juillet 1913. 
TROISIÈME CIEL DES MATINS 
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HUITIÈME CIEL DES MATINS 
ou 


ADOLESCENCE 


«€ Viens jouer aux billes 
Devant la maison » 

— « Non pas aux billes 

Les cigales on les entend 

Et je sais bien la façon 

De les mettre au cou des filles » 


— « Viens jouer à prendre 

Les nids dans les branches » 

— «Non, pas les nids 

Les branches sont trop lointaines 

Les filles je les entends 

Les voilà qui viennent ! » Août 1716. 


QUINZIÈME CIEL DES MATINS 
ou 


LA MARCHANDE DE BREBIS NOIRES 


(Chanson pour faire peur à une marchande de brebis noires). 


Est-ce à vous madame 

Ces brebis là-bas ? 

Est-ce à vous madame 

Ces brebis là-bas ? 

Ne croyez-vous pas 

Que sur cette montagne 

Leurs pieds pourraient bien 
(T'ragique) 


POUSSER RACINE EN TERRE ? 


Madame leur marchande 

Ne craignez-vous pas ? 

Madame leur marchande 

Ne craignez-vous pas ? 

Que durant ce soir 

(J'en aurais regret) 

Votre si beau troupeau noir 
(Tragique) 


NE DÉVIENNE HORET | 1916. 
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CINQUIÈME CIEL DES MATINS 


Des insectes dans le foin 

Qui se marient à midi 

Sur les bords des brins qui bougent 
Qui se marient 


Et sur le mur du verger 
On en compte par milliers 
Qui se marient à minuit 
Sur le mur 


Mais dans la mare au fumier 
Il en est qui font l’amour 
L'amour toute la journée Août 1916. 


GREEN GRASS 
Green 
Grass 
Les prés ras 
Des haras 
Voyez s'ils les passent 


Ils croient que tout exprès 
Dans les prés l’herbe croît 
L'herbe croit pour qu’on la foule 
Qu'on la foule 

Comme juments de Caläbre 
Avec des jockeys dessus 


Hue 
Hue 
Quelle foule ! 1919. 
(LES PIEDS SUR LE SOL) 
AUBE 
Aube d’eau bénite 
Endimanchement 


Semaine prochaine 
Prends garde Pierre d'aller dératisser les allées 


Si tu passes par la porte du jardin du fond 

Laisse-nous la clef de celle de la pépinière 

Nous n'osons pas 

Marcher sur nos 

Perrons 

Virginaux 

Lavés en sabots neufs hier Janvier 1919. 
(LES PIEDS SUR LE SOL) 
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PÉLERINAGE 
J'ai visité la capitale sans habitation 
Avec seulement des églises et des autos 
Et des jeunes filles en mal de confession 


Elles dirent au jeune homme qu’elles avaient volé des fraises 
Et monté des chevaux gris sans pédigrée 

Et mangé des bêétabondieux pour voir 

Puis vint l’absolution 


Sortant elles dirent qu’elles avaient menti pour voir. 
Février 1921. 


(LES PIEDS SUR LE SOL) 


APPOGIATURES 


Appogiatures que 
Nos rebelles pensées 


L’orgue donne 

Et redonne l'élément 

(Pour que les sots ne l'y laissent) 

De tonnerre de quelque chose rondo-messe 
Avec trompe à jugement 


Licence de ciel 
Accord majeur sauve-nous 
Du temporel 
Malgré nous 
Février 1921. 


(LES PIEDS SUR LE SOL) 


Germaine BoNGaARD. 


LES LIVRES D'ESTHÉTIQUE 
VISION AND DESIGN 


PAR 


WALDEMAR GEORGE 


Le Roger Fry qui dirige le « Burlington Magazine », une des plus belles 
et des plus intéressantes revues d’information artistique, a réunit sous le 
titre global de « Vision and Design » un certain nombre d’études et des 
monographies publiées depuis vingt ans dans divers magazines anglais. 

M. Roger Fry est un des hommes qui ont contribué le plus activement à la 
propagation de l’art français moderne en Grande-Bretagne et si nous 
refusons de le suivre toujours et de partager ses plus récentes admirations 
Da ce 0 A D OA 
g preuve dans la présentation du mouvement 
moderne. C’est que M. Roger Fry n’est pas seulement un empirique et un 
dilettante averti, à la Théodore Duret, ou bien un amateur d’art dont 
l'intuition est 1 unique critère, mais un esthéticien dans le meilleur sens de 
ce mot, c’est-à-dire un homme qui s’efforce de discerner les raisons pro- 
fondes qui déterminèrent un artiste à traiter son œuvre d’une certaine 
manière et pour qui cette œuvre ne constitue pas seulement une source de 
puissance visuelle ou un document historique, mais un organisme vivant 
et autonome, un organisme dont il lui appartient de découvrirles principes 
constructifs. Les quelques lignes qui précèdent suffisent-elles à faire com- 
prendre la différence que nous établissons entre le spectateur profane, 
l'historien et l’esthéticien. Tandis que la plupart des hommes considèrent 
les manifestations artistiques comme des divertissements d’essence pure- 
ment décorative, les historiens les étudient au seul point de vue chrono- 
Jogique et les philosophes de l’histoire, tributaires à différents degrés de 
Taine, les traitent de « symptômes » et s’en servent pour édifier leurs 
systèmes plus ou moins viables et leurs théories si souvent sujettes à cau- 
tion. 

M. Roger Fry, dont l'esprit subtil et pénétrant répugne à ce genre de 
dissertation, analyse les œuvres d’art avec la volonté de saisir leur sens 
intime et leur valeur intrinsèque. Est-ce à dire qu’il verse dans l’expertise, 
cette autre division de la science de l’art, dont les rapports avec l’esthé- 
tique proprement dite ne sont que très éloignés ? Non certes, car il fait 
toujours intervenir dans ses études critiques des éléments et des moyens 
d'investigation auxquels l’expert-spécialiste, versé dans la chimie des 
tableaux, demeure indifférent. 

Aux yeux de M. Roger Fry, l’œuvre d’art ne représente jamais qu’elle- 
même. Îl insiste sur sa finalité. Elle ne constitue pas pour lui le moyen de 
figuration, mais un langage, voire un mode d’expression spécifique. S'il 
est donc permis de procéder à une hiérarchisation des valeurs plastiques et 
de dresser une échelle qualitative des œuvres d’art, il n’est guère possible 
à un homme éclairé d'admettre la thèse fallacieuse du progrès et de la 
décadence en art. L'application des lois de la perspective et des règles 
anatomiques par les artistes de la Renaissance correspondait au xVI* siècle 
à un besoin de logique optique et permettait aux peintres de mieux réa- 
liser leurs conceptions. Mais la perspective et l'anatomie sont des moyens 
techniques qui n’influent en aucune manière sur la qualité propre 
des œuvres. Aussi ne peut-on pas faire grief aux fresquitas byzantins, à 
Cimabue, à Giotto ou à Donizetti, dont les préoccupations étaient diamé- 
tralement opposées à celles des Quintocentistes, de n’avoir point considéré 
la peinture comme un art spatial ! 


Vision and Design, par Roger Fry (Chatto et Vindus, Londres). 
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Il est à remarquer que M. Roger Fry étudie l’œuvre de Giotto comme 
celle d’un artiste contemporain. Il se garde bien d’en décrire le sujet 
ou de tenter l’identification des personnages représentés par l'artiste. 
Il examine, par contre, les lois de composition qui ont présidé à la mise en 
œuvre de telle fresque. Il étudie les rapports d’angles et les rapports de 
tons. Il réduit la « Pieta » de Padoue à l’état d’un schéma, voire d’une 
figure géométrique. Une pareille méthode lui permet de voir clair et de 
dégager d’une œuvre des lois générales. Comme la curiosité et la faculté 
de compréhension de M. Roger Fry ne sont point limitées, il applique les 
mêmes moyens de connaissance aux formes d’art les plus variées. L’art 
nègre, l’art aztèque, l’art chinois, l’art persan, n’ont pas pour lui de 
secrets. Il a écrit les choses les plus essentielles sur les bas-reliefs égyptiens, 
dont la hardiesse de conception dans le traitement du corps humain ne 
trouve grâce auprès de nos critiques, ennemis du cubisme, qu’à cause de 
l’inaptitude dont témoignent ces messieurs à comprendre la structure 
interne des œuvres, aussi bien anciennes que modernes. : 

Les éléments d'appréciation dont se sert M. Fry pour juger l’art de tous 
les temps et de tous les pays, lui facilitent l’intelligence des manifestations 
modernes. Les éléments sont purement artistiques. L'auteur ne procède 
jamais par voie de comparaison de œuvre dont il se propose l’étude avec 
son prétendu modèle naturel. Il distingue d’ailleurs entre « l’art de per- 
ception», qui consiste simplement à enregistrer les impressions visuelles, et 
cette forme supérieure de la création plastique qu'il appelle «l’art de con- 
ception ». Si les dessins préhistoriques des cavernes de Dordogne, 
écrit M. Fry, attestent une grande habileté manuelle et des dons d’obser- 
vation hors ligne, ils nous mettent cependant en présence des artistes 
assujettis à leur vue et incapables de transgresser la frontière de la con- 
naissance sensorielle, l’homme préhistorique, pour ne citer que cet 
exemple, est un appareil enregistreur parfait. Le sculpteur égyptien qui 
dispose librement de la nature et n’hésite pas à désaxer un corps humain 
par besoin de plénitude et d'harmonie est un créateur. 

M. Roger Fry reconnaît que la possibilité de séparer l’élément figuratif 
de l’élément purement plastique est une des principales acquisitions de 
l'esthétique contemporaine. Une œuvre telle que la Transfiguration de 
Raphaël (au Musée du Vatican) est établie au point de vue spirituel sur 
deux plans bien distincts et semble former de ce fait un corps hétérogène. 
Mais il suffit de faire table rase de la signification extra-plastique du 
tableau en question pour s’apercevoir qu’il constitue un ensemble parfai- 
tement homogène et que ses parties constitutives restent indivisibles. Les 
gestes académiques et déclamatoires des personnages campés par Raphaël 
dans cette étonnante toile peuvent paraître surfaits et la figure mièvre 
du Christ risque de laisser froids les catholiques, les fervents et les plus 
dévôts, mais l’œuvre subsistera à cause de ses vertus plastiques. Par delà 
le revêtement complexe des attitudes, des draperies et des têtes d’expres- 
sion, le connaisseur authentique saura discerner le denseréseau des lignes 
abstraites qui forment l’ossature intérieure du tableau. Un tel livre se 
passe de commentaires. Son importance doit apparaître aux yeux detous 
ceux qui portent quelque intérêt aux problèmes de l’art. Qu'il me suffise 
de dire que M. Roger Fry a dans son pays la réputation d’un critique 
réactionnaire et que les artistes et écrivains groupés autour de Vyndham 
Lewis lui reprochent sa timidité. Mais qu’adviendrait-il de M. Roger Fry-si 
la presse artistique française s’emparaît de ses écrits ? La non-représenta- 
tion dans l’œuvre de Raphaël ! N’y a-t-il pas là de quoi rendre fous fu- 
rieux nos braves vieux chroniqueurs ou érudits qui félicitent M. Jean 
Marchand de’quitter le cubisme (sic) lorsqu'ils ne reprochent pas à Doni- 
zetti d’avoir ignoré la perspective ? 

Waldemar GEORGES. 
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ALGRÉ notre désir d’accepter leurs bonnes raisons, ce n’est guère 
que pour faire plaisir aux philosophes que nous faisons semblant 
de croire qu'ils ont donné des preuves décisives de notre 
liberté. Mais on peut leur concéder qu’ils nous en ont parfois 

procuré l'illusion, ce qui est quelque chose, et dont il faut se contenter 
si l’on ne s’obstine pas à viser perpétuellement un absolu toujours con- 
tradictoire. 

Cependant, parmi les illusions qui sont le plus susceptibles de nous 
convaincre d’une liberté possible et à quoi n’ont pas songé les philosophes, 
l’on d’it tenir celles que nous procurent les arts, les arts considérés, bien 
entendu, sous certain aspect, aspect le plus légitime d’ailleurs, nous allons 
le voir. 

L'art est fils de la sensibilité et la sensibilité moins que tout phénomène 
supporte mal les règleset leslois. Les manifestations spontanées semblent 
si nettement constituer les fruits de notre personnalité qu’elles nous 
apparaissent, jusqu’à un certain point, comme nées de rien, si ce n’est de 
nous-mêmes. Certes, nous ne créons pas nos émotions puisque rien ne se 
crée, mais à la facon dont tout de même nous faisons nos habits, nous 
sommes capables de leur donner une forme particulière qui garde notre 
empreinte à tel point que nul ne la saurait exactement imiter. 

C’est dans cette tendance humaine que l’on pourrait peut-être trouver 
un peu de liberté, mais à l’état de traces. Et c’est ainsi que l’art est très 
capable à lui seul de donner satisfaction à cette exigence de notre enten- 
dement sensible, à condition qu’on ne le prive pas de l’exercice des seuls 
attributs qui l’en rendent susceptibles. 

Je reviendrai bientôt sur cette importante question. Pour l'instant, 
notons qu'aux alentours de 1884, époque où fut constitué le Salon des 
Indépendants, les manifestations publiques de l’art se résumaient en une 
tendance générale à supprimer toutes tentatives de la sensibilité au profit 
de la conservation des formules dites traditionnelles, et généralement 
opposées aux goûts sensibles de l’époque. En principe, l’on tenait l’art 
dans les chaînes sans lui permettre de danser avec. Classicisme et Roman- 
tisme se partageaient la faveur des organisateurs des grands Salons. Mais 
il s’agissait, surtout, d’un Classicisme et d’un Romantisme édulcorés, 
adaptant seulement aux convenances du grand public leurs caractéris- 
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tiques les plus communes. C'était, en définitive, une tentative permanente 
de vulgarisation des deux grandes formes traditionnelles de l’art, présentée 
au moyen d'espèces d’analogies à la façon dont on enseigne l’électricité 
dans les cours élémentaires en comparant, assez arbitrairement, ses phé- 
nomèênes à ceux de l’eau. De fait, le Classicisme et le Romantisme, mis 
en coupes réglées dans les salons officiels, n’existaient plus que sous l’ap- 
parence de leurs aspects les plus commodes, et c’est ainsi que bercés dans 
une ignorance iInnocemment entretenue des ressources de leur sensibilité, 
les spectateurs, habitués à ne considérer que ce qu’on les menait voir, ne 
soupçonnaient pas combien l’art était en mesure de nous donner l'illusion 
de liberté la plus plausible qui fut. 

Or, le soin de reconnaitre, tout au moins collectivement, aux artistes le 
droit de traduire en des œuvres l’expression de leur libre sensibilité, 
devait être réservé au Salon des Indépendants. 

Il ne faut pas attacher trop d'importance au terme un peu batailleur 
d” « Indépendants ». Comme l’a dit M. Focillon, dans sa lettre à Jean 
Epstein, l’art ne cesse de se renouveler, non dans la paix etle consentement 
de tous, mais dans la violence et même dans le scandale. Mais l’on doit, 
avant tout, considérer l'effort du Salon des Indépendants comme une ten- 
tative où serait continuellement posé le problème de la création artis- 
tique dans ce qu’elle a de plus primitif. Alors ‘qu’en d’autres salons, 
nous assistons à la patiente organisation d'expériences artistiques répé- 
tées à satiété sur les sujets rebattus et à l’exercice du culte d’une in- 
duction anti-artistique, au Salon des Indépendants l’on trouvera le foyer 
le plus précieux de toutes les déductions hardies, de toutes les hypo- 
thèses spontanées de la sensibilité, peut-être aussi une source d’erreurs, 
mais d'erreurs très fécondes en trouvailles extrêmement profitables. 

Avec son indifférence complète pour les formules, le Salon des Indé- 
pendants les autorise toutes. C’est qu’aussi les années s’ajoutant aux 
années, nous sommes tenus de posséder aujourd’hui des connaissances 
dont les anciens n’avaient aucune idée et dont la somme finit bien par 
influer sur notre sensibilité. 11 suit de là que nous ne pouvons plus possé- 
der la candeur des anciens âges. Certes, toutes nos actions sont gouver- 
nées par la sensibilité ; c’est pourquoi, sans doute, les choses vont assez 
mal et qu’il semble toujours très osé de représenter des entités telles que 
le Bien, le Vrai, le Beau, autrement que comme des X qui ne permettent 
jamais de résoudre le problème. Mais la connaissance a fini par circon- 
venir à tel point la sensibilité humaine que, tout en conservant sa candeur 
naturelle, elle semble avoir organisé elle-même une sorte de bureau de 
recherches qui lui permet d’ordonner et de mettre à profit ses ressources 
personnelles, laissant à la raison, seule inspiratrice des tendances des 
salons à jury et récompenses, le soin de fonctionner à la façon de ces écoles 
sans élèves dont on a signalé la nécessité politique en Bretagne. 

Mais si l’on a considéré le douanier Rousseau comme le type d’artiste 
que pouvait mettre en lumière un salon ouvert à toutes les tentatives, 
il ne faut pas exagérer non plus la portée d’un cas unique et qui doit 
demeurer exceptionnel. Le Douanier ne fut jamais qu’un peintre aimable 
et plein de dons. Nous ne pouvonsle considérer que comme une sorte de 
tribun du peuple illuminé, capable de donner le coup de foudre à notre 
sensibilité, mais à ce qui nous reste de notre sensibihté ancestrale seule- 
ment, et encore à condition que nous fassions un peu de violence à ce que 


notre cœur sait. 
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Or, c’est grâce à une sorte de self-organisation de notre sensibilité que 
l'on a pu voir naître aux Indépendants les différentes écoles : Impression- 
nisme, Fauvisme, Orphisme, Futurisme, Cubisme et Purisme, qui ont 
toutes donné des résultats extrêmement importants. Et c’est ici que l’on 
pourrait trouver les meilleures raisons contre ces reproches d’anarchie que 
l’on a opposé aux tendances individualistes de l’art moderne. Loin de 
constituer des cas uniques (le douanier Rousseau est plutôt le plus 
doux des anarchistes), les tendances nouvelles, issues des nécessités du 
moment,-ont été sanctionnées par les efforts de plusieurs artistes. Des 
groupes se sont formés parmi des peintres de même âge et c’est à l’af- 
frontement de leurs intentions sensibles que leurs diverses tentatives 
ont dû de prendre corps et de s'imposer. Filtrés à travers les connais- 
sances générales et particulières, leurs efforts ont sans doute pu laisser 
supposer par instant que des concepts définis avaient précédé leur exé- 
cution, mais il n’en est rien. Et si j’ai pu, moi-même, par des théories 
nécessairement peu claires, entretenir cette illusion, c’est que le travail de 
l'esthétique n’est pas celui de l’art et que les mots qu’elle emploie ne 
peuvent être considérés à la manière d’objets suivant le mode de la poésie, 
mais bien comme des signes mathématiques destinés à toucher la raison 
plutôt que la sensibilité. Aussi bien grâce à la culture de cette liberté sen- 
sible sans quoi l’art n’est qu’un mot considéré comme signe, le Salon des 
Indépendants permet aux spectateurs et aux artistes de confronter leurs 
personnalités émotives sans jugements préconçcus et sans points de repère, 
tels que les décisions des jurys ou les médailles. 

Ce sera sans doute la gloire des Indépendants que d’avoir vu la nais- 
sance des grands mouvements picturaux du siècle. Après l’impression- 
nisme qui a recréé les lois de la technique picturale, le fauvisme aura 
amené des progrès considérables dans la libre expression de la joie sen- 
suelle des volumes colorés, et l’orphisme conduit les mêmes tendances vers 
un idéalisme plus marqué. Le cubisme, lui, tempérera ce que ces recherches 
pouvaient avoir de sensuellement excessif et posera le principe d’une 
organisation nouvelle du monde plastique. Le purisme, enfin, sera le régu- 
lateur qui réussira à accorder cette conception avec le respect des élé- 
ments les plus normaux de la sensibilité plastique. Le Salon des Indé- 
pendants de 1922 affirme, une fois de plus, la vitalité de ces tendances et 
lon y retrouvera les œuvres les plus qualifiées pour les représenter. Les 
toiles de Friesz, Segonzac, Moreau, Simon-Lévy, Lhote, Laglenne, 
Gernez, Marchand, Alix, Gimmi, Gozare, Grunewald, Valensi, Léger, 
Ozenfant, Gris, Jeanneret, Medgyes, et les sculptures de Lipchitz, de 
Mme Bongard et de Zadkine, Loutchansky attestent les progrès des efforts 
constants qui les animent. Sans doute ces œuvres semblent-elles un peu 
perdues dans ce grand palais, triste symbole d’une architecture embarras- 
sée de pierres dont elle cherche les secrets et d’espace qu’elle ne sut 
jamais comment couvrir. Il faudrait adorner son fronton d’une allégorie 
qui pourrait avoir académiquement pour titre : «l’homme qui ne sait que 
faire de ses mains ». Mais il faut espérer que les Indépendants ne se lais- 
seront pas gagner par l'atmosphère du lieu, qu'ils seront toujours ou- 
verts à toutes les initiatives et qu’ils conserveront le soin très pieux d’en- 
tretenir ce renouvellement constant de l’art qui, en dépit de l’acadé- 
misme, constituera sa plus saine tradition. 


Maurice RAYNAL. 
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Certains de nos lecteurs se sont plaints de ne pas voir l'Esprit Nouveau 
publier d'œuvres modernes choisies en dehors de ce qu’il est convenu 
d'appeler les mouvements cubistes, puristes, etc. Nous faisons droit à leur 
désir en publiant aujourd'hui un nombre important de reproduction 
d'œuvres de tout esprit choisies parmi celles exposées an Salon des Indé- 
pendants. 

Les seize pages suivantes remplacent la reproduction en coulzurs habituelle . 
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sean souscareL : LA TRISTESSE DES FÊTES (LIBRAIRIE PERRIN). — pieñe 


sevenoy : CŒUR DE CHÊNE (éDrTION SIMON). — mous meuve: CHARLOT 
(ÉDITION DE BRUNOFF). 


"AI été si magistralement étourdi par les louanges qu’avait biem 
voulu me décerner M. Bouscatel dans la dédicace de son livre, 
que j'ai dû mettre plusieurs mois avant de reprendre la plu- 
part de mes sens. Par bonheur, jy suis parvenu très complète- 

ment. À tel point même que j’ai fini par m’accoutumer si bien aux éloges 
qui m'ont été distribués qu’il me semble, tout compte fait, que M. Bous- 
catel a raison. Aussi tiens-je à prévenir les auteurs qui ne me traiteront 
pas d’éminent critique ou de prestigieux écrivain et qui ne m’enverront 
pas leurs livres en toute humilité qu’ils n’auront à compter ni sur ma 
complaisance et encore moins sur ma pitié. 

Et maintenant quelles raisons ont pu déterminer l’auteur de la Tristesse 
des Fêtes à envoyer son ouvrage à l'Esprit Nouveau ? M. Bouscatel s’est 
réservé l’exclusivité de chanter l’amour comme une dame peintre se dis- 
tinguerait dans le culte spécial des pivoines ou des petits chats. Et sur ce 
sujet, se déroule la cohorte des sotrs et espoirs, des jours et amours, des 
étoiles et des voiles et en général de tous les accessoires bien connus d’ux 
genre qui est à la poésie ce qu’un conte est à une action. Quoiqu’on puisse en 
être surpris, le cas de M. Bouscatel est indénombrable, et l’on reste stupé- 
fait à la pensée que tant de poètes n'aient jamais lu ni Rimbaud, ni 
Mallarmé, ni même, je ne crains pas de dire au pis aller et si l’on se reporte 
aux tendances de l’auteur de la Tristesse des Fêtes, à Heine et Laforgue. 
Mais il faut, je crois, désespérer de faire jamais comprendre aux poètes élé- 
giaques que la figure du monde moderne exige que la poésie ne soit plus un 
prétexte à pleurnicheries et à racontars sentimentaux, parés de mots em- 
ployés en méconnaissance absolue de leur valeur significative ou plastique, 
mais bien le choix de certains éléments de la vie, élus par l'imagination 
comme susceptibles de nous procurer une émotion d’ordre pratique et 
non sentimental. M. Bouscatel ne semble pas savoir que la poésie est avant 
tout un art et qui comme tel s’est renouvelé sensiblement depuis Gilbert 
ou Arvers. Et, à travers les platitudes de son livre l’on perçoit qu’il ignore 
absolument que la sensibilité humaine et la langue française sont des 
mines inépuisables dont grâce aux transformations de la vie les vérita- 
bles poètes réussissent à tirer soit les pierres précieuses les plus éclatantes, 
soit les sujets d'émotion les plus impressionnants. 
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Pour en finir je conseillerai aux poètes sentimentaux de lire « Cœur de 
Chêne » que vient de publier Pierre Reverdy, aux Editions de la Galerie 
Simon. Ils verraient combien l’art poétique doit au respect qu’il a de soi 
de réussir à clarifier, à simplifier utilement toutes les suggestions de l’ima- 
gination si riche soit-elle. Pierre Reverdy ne raconte pas. Les poèmes de 
Cœur de Chêne sont des actions sobres et soutenues comme toute action... 
Les éléments poétiques qu’il choisit et réduit à la pureté de leurs formes 
essentielles sont ordonnés suivant un rythme qui est le sien, c’est-à-dire 
qui ne s'inspire d'aucune méthode à la façon dont son souffle s’accom- 
mode de la marche que dirige sa volonté. Et c’est ainsi que le poème 
devient chez Reverdy l'expression d’une sensibilité toute personnelle qui 
perçoit l'émotion et d’une imagination qui la revêt suivant ses moyens. 

Lisez le Chemin du pas; vous sentirez et verrez comment le poète 
dévoile que l’ambiance est pleine de faits qui échappent à qui ne jouit pas 
du sens poétique et surtout à qui ne possède pas l'imagination lumineuse 
et pure de Reverdy. 


… le mystère des portes 
On franchit l'émotion qui barre le chemin 
Et sans se retourner on va toujours plus loin 
La maison ne suit pas 
La maison nous regarde 
Entre deux arbres 
Sa chevelure rouge 
Et son front blanc 
Le silence s’attarde 


Et le meilleur critérium de la simple grandeur de l’œuvre de Reverdy, 
c’est qu’il arrive, passez-moi la comparaison, qu’à la lecture de tel de ses 
poèmes l’on se demande pourquoi l’on n’avait pas pensé aux objets poé- 
tiques que l’émotion peut inciter le poête à créer, à la manière dont nous 
nous étonnons qu’il ait fallu Pascal pour perfectionner la brouette. 


* 
% * 


L'on écrira sans doute des études en quoi l’on montrera comment l’art 
de Charlie Chaplin se rattache à ceux de Footit, de Little Tich et de Dra- 
nem et combien son humour possède de caractéristiques personnelles, 
mais l’ouvrage de Louis Delluc sur Charlot constituera un excellent pré- 
lude à ces essais. Delluc, en effet, détaille en des petits tableaux aussi 

récis que des films même toutes les émotions que suggèrent au spectateur 
es moyens nouveaux créés par Charlot. 

Au surplus, loin de présenter le joyeux comique comme un tragédien 
pus à qui d’aucuns voudraient faire jouer Hamlet (quelle sottise l), 

ouis Delluc ne perd pas non plus le lecteur parmi des détails oiseux. « Il 
a été dit que ce petit anglais de Los Angeles avait failli naître à Paris d’un 

ère anglo-saxon et d’une mère espagnole, or nous voilà fixés et n’en vou- 
ons pas savoir davantage. 

Toutefois quand Delluc soutient qu’au contraire de Molière qui devint 
ennuyeux sur la fin de ses jours Charlot ne tombera jamais dans ce tra- 
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vers, ceci est à voir. Tout dépendra de la façon dont Charlot se laissera 
manœuvrer par sa gloire. Les œuvres de tous les artistes attestent en 
vieillissant un penchant à larmoyer. Il ne faudrait pas trop appuyer com- 
me le fait Delluc sur « la tristesse profonde de Chaplin ». Et quant à la 
Vie de Chien ne nous attardons pas trop sur certains couplets sentimen- 
taux, crainte de perdre de vue les étonnants efforts d'imagination qui sont 
la vraie part de création de Charlot. Voyez Le Gosse : l’on songe déjà 
aux Deux Gosses. Charlot pleurant de vraies larmes, quelle erreur. On ne 
rit plus devant ce Charlot-là, il est donc bien près de devenir ennuyeux. 

Quant aux propos de Charlot rapportés par Louis Dellue, ils n’ont rien 
d’intéressant. Charlot ergote sur des sujets sans conséquence. En défini- 
tive ce que l’on aimera dans l’œuvre de Louis Dellue, ce sont les véritables 
petits poèmes qui sont la transposition des films et en quoi l’on retrouve 
sous une autre forme l’humour de Charlot. Lisez cette Vie de Chien qui 
commence en ces termes : «Il ÿ a toujours un policeman dans le voisinage 
d’un terrain vague. Et Charlie est à l’intérieur. » Louis Delluc réussit à 
percer les intentions de Charlot de la manière la plus sûre et à les expri- 
mer littérairement de la façon la plus cinématique qui soit. 


Maurice RAYNAL, 


samueL BuTier : AINSI VA TOUTE CHAÏR, TRAD. vALÉRY LARBAUD 
(NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, ÉDITEUR). — viva ereror : UN JOUR... 
ET D’AUTRES (E. SANSOT, ÉDITEUR). — maro-anoupue euégan : L'INVITA- 
TION À LA FÊTE PRIMITIVE (ALBERT MESSEIN, ÉDITEUR). — erorees 


mereorru : SHAGPAT RASÉ (NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, ÉDITEUR), 
TRAD. HÉLÈNE BOUSSINESQ ET RENÉ GALLAND. 


Erevhon, le premier livre de Samuel Butler, est un peu décevant. Fait de 
pièces et de morceaux, écrit de façon évidente en réaction contre l’espèce 
de moralisme frigide, et d’ailleurs superficiel, qui sévissait durant l’ère 
victorienne, il porte justement la marque de cette période révolue. Les 
descriptions — de premier ordre — écartées, tout ce qui reste a été, en 
Angleterre, si fortement dépassé depuis que l'intérêt que Samuel Butler 
pouvait avoir paraissait purement rétrospectif. 

Mais voici mieux, voici plus homogène, plus substantiel : un roman so- 
lide, bien construit et d’une pensée plus ordonnée. 

Ainsi va toute chair est, comme Erevhon, une satire très dure, âpre même 
avec une ardeur polémique sur la nature de laquelle on ne peut se trom- 
per : ce roman est une vengeance. Vengeance contre l'autorité paternelle, 
contre la brutalité dont les pères anglais usent envers leurs enfants. Ven- 
geance contre l’esprit de l’église protestante anglaise et sa médiocrité 
fréquente. Vengeance contre les femmes. Vengeance contre tout ce qui est 
artificiel ou mensonger. En disant de Samuel Butler qu’il fut un roman- 
tique attardé on ne le définirait pas. Il a la tête parfaitement froide et la 
volonté intacte. C’est un fils bourgeois de Dickens et aussi — on le sait 
par sa biographie — un colonial qui a connu la vie large sur des terres 
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neuves et qui juge en homme fort les basses hypocrisies, les tares mes- 
quines d'hommes faibles, vivant à l’étroit dans des cadres usés, une desti- 


née plate et morose. 
* 
* * 


Madame Vivian Grétor prolonge et continue Renéé Vivien. Renée Vivien 
était plus poète. Madame V. Grétor a de la grâce assez musicale pour ha- 
biller ses émois ou décrire ses amies. 

Il y a dans son recueil des sentiments fins et nuancés. Il y a bien aussi de 
la tristesse au fond de tout cela : 


Voudrais-tu, Poésie, en devenant Bonheur, 

Nouvelle illusion, combler en moi le vide 

Des chagrins, des douleurs de passion morbide. 

% 
+ * 
Le livre de M. Marc-Adolphe Guégan est un recueil de sonnets. Il y a 

encore d’honnêtes travailleurs du sonnet. Il faut saluer ces hommes cou- 
rageux qui maintiennent une si heureuse tradition. On peut faire tenir 


tant de choses en quatorze vers | 
M. Guégan se donne d’excellents conseils : 


Vis donc ! Trouant le ciel de ta fière stature 
Sens s’affermir en toi l’animale ossature 
Jadis si frêle au jardin du pensionnat. 


Fuis le charme spectral des blondes Korriganes, 
Tout ce qui, trop loin du beau réel, t’emmène, 
Et sois reconnaissant de vivre à tes organes. 


%# 
+ *# 


Shagpat rasé est la première œuvre en prose de Georges Meredith. 
C’est une œuvre de jeunesse. C’est un livre très amusant, d’un esprit très 
fin et d’une ironie non moins fine. 

Meredith a pris le merveilleux oriental, avec sa poésie mais aussi ses 
invraisemblances, et il en a fait la satire. C’est, si vous voulez, une sorte 
de À la manière de, mais pas en raccourcis, en traits légèrement forcés, en 
tics familiers, isolés et montés en épingles. Meredith blague à froid, sé- 
rieusement, lentement, et au moins, cà et là, s'amuse visiblement en s’ef- 
forçant de ne pas le laisser voir. 

Il y à des princesses, des princes, des rois, des pouvoirs magiques — que 
magiques |! — des aventures et des aventures dans cette parodie satirique. 
Tout cela scintille, chatoie, tourne, vire de façon fort divertissante et 
même parfois fort belle. 

Shapgat rasé est tout à fait à part dans l’œuvre de l'écrivain anglais. 
Comme le disent très bien les traducteurs on y sent déjà cependant le 
Meredith de l’avenir. 


Frédéric MaALLer. 


LES LIVRES DE SCIENCE 


PAR 
JEAN EPSTEIN 


AUGUSTE LUMIÈRE RÔLE DES COLLOIDES CHEZ LES ÊTRES VIVANTS 
(ESSAI DE BIOCOLLOIDOLOGIE) (masson ET cie). 


x retient bien dans Pascal la séparation entre esprit de finesse et 
de géométrie, et bien trop on croit à cette philosophie, de 
persévérance comme un catéchisme. Le vrai plaisir de l’intelli- 
gence est fin et géomètre, l’un ranimant son existence à l’autre, 

et l’autre à l’un, ou plutôt inséparables, superposés, le sentiment étant 
le signe de la chose signifiée qui est géométrique. Quand je fais manœu- 
vrer la sirène à voyelles, il faut que je songe au plain-chant grégorien 
afin d’estimer cette mécanique à sa vraie valeur qui est d'échelle hu- 
maine, c’est-à-dire sentimentale. Ce cumul de deux réalités est aujour- 
d’hui indispensable à la réalité complète, comme pile et face dos à dos 
se tiennent. 

Cette profonde poésie géométrique on la capte près de sa source dans 
l'ouvrage de M. Auguste Lumière : Rôle des Colloïdes chez les Êtres 
vivants. Une idée générale, légitime et solide : L'état colloïdal conditionne 
la vie. La floculation détermine la maladie et la mort, filtre à travers chaque 
page, et chaque expérience de M. Lumière s’en illumine à l’intérieur. 
Ayant exécuté, en 1919, le Mythe des Symbiotes, l’auteur, mis en goût 
de massacre, condamne à une pareille mort toute une mythologie: 
toxine, apotoxine, anaphylatoxine dont on se servait bien depuis Richet, 
Roux. Besredka, phantasmes nés par la commodité d’une hypothèse. 
A l’anaphylaxie que l’emploi quotidien des sérums, les nombreux cas 
de choc traumatique observés pendant la guerre, certains empoisonne- 
ments alimentaires, ont rivée au premier plan des préoccupations médi- 
cales, la bibliographie réunie en témoigne, M. Lumière trouve le pre- 
mier une explication étonnamment générale, dépouillée autant que 
faire se peut d’artifices. Elle est due au phénomène de floculation des 
colloïdes. De ces colloïdes que nous et toute vie sommes, les micelles ont 
leur manière d’adolescence, de maturité, de vieillesse et de mort. Leur 
vie est notre vie, leur coagulation, notre pathologie et notre mort. C’est 
ainsi que l’auteur découvre une origine commune à tous les accidents 
pathologiques, et l’étaye, la variété des manifestations morbides, au lieu 
d’embarrasser sa vie unitaire, servant à éclairer les formes et les cir- 
constances diverses de cette floculation. Une si vaste thèse et la foule 
d’observations qui y aboutissent ou en partent, ne peut guère être ré- 
sumée. L’ayant lue, il faut remarquer combien cette hypothèse, ce n’est 
qu’une hypothèse souligne l’auteur, et, n’est-ce pas, toute certitude est 
à grand peine probable, combien cette hypothèse est harmonieuse, pure, 
indépendante. Si nous n’assistons plus à ces querelles sur les contra- 
dictions magistrales de la science dont Paracelse, Jérôme Fracastor, 
Galien ou Cabanis ou Gerdy ou n’importe lequel de tant d’autres écri- 
vaient les diatribes, néanmoins la biologie est, aussi aujourd’hui, tour- 
mentée et pousse des branches folles en tous sens. On se demande tou- 
jours si la vérité est possible. Et les livres qui contiennent un système 
d'ensemble autoritaire doivent nous être bienvenus. ; x 

Ce qui importe davantage, ce Rôle des colloïdes, avant même d’être 
un livre de biologiste, est celui d’un grand médecin. Carrefour de projets 
thérapeutiques qui pourraient bien changer le visage de la médecine, 
même ce visage pharmacien qu’elle montre au malade. Ê 

Colloïdes, vie. Ce pas fait et admis, espérons les autres qui nous con- 
duiront, dans combien d’années, aux chimies de la pensée et de la sym- 


pathie. Jean EPSTEIN. 


THÉATRE 


PAR 
FERNAND DIVOIRE 


ON SOURIT ; ON PLEURNICHE. LOUIS XI, CURIEUX HOMME 


AUL Forr a quelque chose de commun avec Strindberg. Il est 
toujours maître de sourire et de pirouetter. Ce rapprochement, 
d’ailleurs, uniquement parce que le souvenir de la Danse de 
mort m'est encore proche. 

Il y a dans cette œuvre de Paul Fort deux choses bien distinctes: 

{9 Un drame; un drame assez noir, comme ceux des poètes qui écri- 
vaient du théâtre poétique pendant qu’à côté d’eux on pleurait au mélo- 
drame. 

20 Les ornements de ce drame. C’est ici que Paul Fort trouve sa voie, 
s’il ne la suit pas au point de planter là, carrément, son drame. 

Ces ornements sont d’une fantaisie délicieuse. Je dirais bien shakes- 
pearienne si on ne l'avait déjà trop dit, et s’il ne suffisait de dire enjouée, 
ailée et juvénile. 

Qu'un vieux duc de Bourgogne meure, et c’est autour de lui une sara- 
bande de ses fous de cour, qui sont comme autant de lutins, comme autant 
de petits génies du rire. Ils vont, dansent, et chantent : 


Rien n’est plus fou que la mort... 


Au dernier tableau, on trouve un Paul Fort presque inattendu. Tandis 
que, dans la coulisse, on crie : «La guerre ! la guerre ! » un vieux men- 
diant qui rappelle celui de Boris Godounoff, lamente et maudit. Et la 
vie continuera, le rideau tombé, avec ses guerres. 

Paul Fort, souvent, monte au delà de sa « gentillesse ». Il faut le noter. 
Son aisance, le reste du temps, s’explique par la sécurité d’un homme qui 
ne cesse point de s'appuyer sur l’âme du terroir, c’est-à-dire sur quelque 
chose de solide. 

La mise en scène est du Gavault de luxe. 

À noter : le succés de la pièce auprès du « grand public ». 


se 

PELLéas Er MÉusANDE, de Moœterlinck, a été joué au grand théâtre 
des Champs-Elysées, sans musique de Debussy et avec une belle mise en 
scène de M. de Salzmann, décorateur russe. 

Pelléas, on le sent à la représentation « parlée», est doué d’une excel- 
lente rapidité d’action. Les scènes ne sont pas développées par les che- 
veux jusqu’à satiété. Chaque scène est un acte. 

I fallait donc des décors qui n’immobilisent pas; il fallait une rapidité. 
de décors. M. de Salzmann l’a trouvée. Ses « moyens » principaux sont 
comme matière, des rideaux noirs et un exhaussement de la scène. La 
mise en valeur est donnée par des lumières. J’ai eu à décrire les décors de 
Pelléas. 

Ainsi : 

€ Quand le rideau, où sont agrandis des cavaliers de la tapisserie de 
Bayeux, est ouvert par une théorie de servantes en noir, on voit la scène 
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exhaussée de quelques marches. Ainsi quand le soleil se couchera il pourra 
descendre vraiment derrière l'horizon. 

« De chaque côté du proscenium une colonne de lumière, blanche ou 
bleue selon l'heure, agrandit encore le vaste cadre. 

« Les décors ? Deux plans de rideaux noirs pouvant s'ouvrir par moi- 
tié, des silhouettes d’arbres noirs quand il faudra une forêt, le minimum 
d’accessoires réalistes (margelle de puits, tour, lit). Et puis des lumières. 
Parfois, au-dessus du sol sombre il n’y aura rien dans la grande scène, 
autour des personnages, qu’une profonde étendue de lumière. 

« L’éclairage, dans les plis des rideaux entr’ouverts, donne parfaite- 
ment l’impression d’une grotte sans fin. L’éclairage encore, sensible aux 
nuances, peut varier comme les états d’âme des personnages. 

« Et la toile de fond ? Je n’ai pas vu de toile de fond. Pour la première 
fois mes regards n’ont pas été arrêtés au théâtre par un mur devant lequel 
on a mis de la peinture ; pour la première fois j’ai eu l'impression de l’in- 
fini sur la mer et de la forêt illimitée. Ainsi la suppression des accessoires 
m’a mieux donné que les cartons-pâtes réalistes, la sensation d’un paysage 
orai. » 

Une seule réserve : une tour de toile peinte, qui au milieu de ces beautés 
intelligentes et schématiques apparaît un peu comme une tour de gui- 
gnol. 

Dans ces décors, on aimerait entendre Tristan après Pelléas. Les dimen- 
sions seraient plus encore à « l’échelle ». 


%# 
+ * 


La MAISON DE L'HOMME, par Victor Margueritte au Théâtre Antoine. 

Un sujet grandiose qui s’accorde justement avec un des sentiments les 
plus répandus aujourd’hui : importance de l’enfant, comme lien entre 
l’homme et la femme. 

M. Victor Margueritte a traité ce sujet par des moyens du théâtre quo- 
tidien, et il s’est donné des facilités de conclure en rendant tuberculeuse 
la femme bréhaigne. 

Mais l’entrée de l’enfant au théâtre est une « date ». Nous en verrons 
d’autres. 


%k 
* * 


LE Parapis FERMÉ, par M. Hennequin, à l’Athénée. 

On rit. On loue l'acteur Brasseur. 

Eléments du rire : des mots, un homme qui met les pieds dans tous les 
plats, des quiproquos. 


%k 
* * 


Le Cousin DE VazparAIso, par M. Fonson, au théâtre des Arts. On 
sourit. On s’attendrit. 


# 
+ % 


AIMER, par M. Paul Géraldy. A la Comédie française. Un mari fort et 
tendre, à la Georges Ohnet, rattrape sa femme — de justesse. 


: iche. 
On pleurniche Fernand DIvoiRE. 


MUSIC-HALL 


PAR 


RENÉ BIZET 


La directrice, 
Le spectateur. 


La directrice. — Asseyez-vous, monsieur le spectateur, et dites-moi 
quelles sont vos impressions sur mon spectacle. , 

Le spectateur. — Je ne suis pas habitué à tant d’égards. Laissez-moi le 
temps de rassembler mes idées, si j’en ai. 

La directrice. — Puis-je vous y aider ? 

Le spectateur. — Je vous en prie... 

La directrice. — D'abord, vous êtes-vous amusé ? 

Le spectateur. — Je ne me suis pas ennuyé. C’est déjà beaucoup. Je vous 
sais gré de ne pas laisser à l’esprit, ni aux yeux, le temps de se fermer, 
même sur une belle image et d’être si prodigue de beaux décors et de 
belles couleurs qu’on se croit à la vitre d’un wagon, dans un pays à sur- 
prises. 

La directrice. — J'aimerais pourtant que vous fussiez moins ébloui et 
capable de juger avec plus de calme. 

Le spectateur. — N'en demandez pas tant encore. Quand vous me pré- 
sentez un sketch qui a la prétention de fixer mon attention, je m'ennuie. 

La directrice. — Nous n’avons plus d'auteurs gais. 

Le spectaieur. — Peut-être ne trouvent-ils pas de moyens nouveaux 
pour me faire rire. 

La directrice. — C’est possible. Mais je les essaye tous, cependant. 

Le spectateur. — C’est votre erreur. Pourquoi croyez-vous que le sketch 
ou la scène dite « comique » est indispensable au bonheur de votre clientèle. 


La directrice. — Je ne peux pourtant pas, d’un seul coup, les effrayer 
par un total bouleversement. : 
Le spectateur. — Vous raisonnez comme un fumeur obstiné. Sous le 


prétexte qu’il ne peut pas, du jour au lendemain, cesser de fumer, il con- 
tinue de griller quarante cigarettes dans son après-midi et sa soirée, trente- 
huit quand il s’observe… Et il continuera jusqu’à ce que mort s’ensuive. Il 
faut avoir la volonté de bouleverser et y préparer un public, qui ne de- 
mande que votre hardiesse. 

La directrice. — Vous ne voulez pas me confier des capitaux ? 

Le spectateur. — C’est votre dernier argument. Il serait facile de vous 
citer l’exemple des tentatives qui ont réussi, au cours de ces dix dernières 
années, les ballets russes et la chauve-souris. Mais vous devinez comme 
moi que c’est précisément votre routine qui causera votre ruine. Laissez- 
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moi vous dire que vous ne cherchez point. Je viens moi-même d'assister 
à l'Olympia à un spectacle qui devrait vous fournir de quoi émerveiller 
votre public pendant une demi-heure. J’ai vu une danseuse américaine 
Nina Payne et son jazz-band s j'ai vu Walter et Briant, deux excentriques 
et si j'avais eu la charge d’un établissement tel que le vôtre, je les eusse 
engagés sur le champ. 

La directrice. — Pourquoi faire ? Recommencer le numéro de music- 
hall ? C’est d’une originalité douteuse. D’ailleurs, en Amérique on ne fait 
pas autre chose. On demande aux clowns de commenter la revue et aux 
acrobates de s’adapter à l'actualité. J’ai vu une scène sur la Conférence de 
la Paix où figurait une danseuse sur la corde raide. Ce que vous allez me 
proposer exige beaucoup d’argent. Tous les artistes que vous remarquez 
réclament des cachets que je ne puis donner. Par conséquent... Et puis 
nous ne sommes pas ici pour imiter les Américains. 

Le spectateur. — À beau mentir qui vient de loin, Madame, si j’ose ainsi 
m'exprimer. Je vous parle France, vous me répondez Amérique. Mais 
serait-il donc bien difficile de créer un genre qui nous soit propre ? Vous 
ne comprenez pas que vous avez sous la main les éléments les plus rares et 
qu'il vous suffirait d’un peu de bonne volonté pour les rassembler et nous 
donner un spectacle neuf. 

Avez-vous vu les Brigands d'Offenbach ? 

La directrice. — Vous me parlez d’une opérette. Il faut s’entendre |! 

Le spectateur. — Il y a des trouvailles qui pourraient, si vieilles soient- 
elles, vous être utiles ! Le chœur des bandits qui se moquent des carabi- 
niers, tout en ironique douceur ou en risibles éclats, permettrait de 
plaisantes variations sur des thèmes actuels. Malheureusement, directeurs 
et acteurs ne voient rien, ne regardent rien et ne copient rien. 

La directrice. — Recommandez-moi le plagiat. 

Le spectateur. — Je n’y manque pas. On ne copie jamais d’ailleurs, mais 
tout artiste est un bon estomac qui assimile. Il croit copier la vie. Il la 
déforme heureusement. Et la nature ou les hommes sont si heureux de 
cette déformation qu’ils la recopient à leur tour en la redéformant. C’est ce 
qui fait qu’on peut encore aujourd’hui écrire « de l’amour ou de l’argent ». 
Le music-hall, quand il aura su se créer une personnalité particulière, four- 
nira au théâtre un modèle qu’il copiera et qu’il transformera peu à peu. 
Voilà pourquoi nous devons nous y intéresser. Et dans tout cela, je ne 
vous parle pas de l’utilisation du cinéma, à quoi vous ne semblez point 
prendre garde. C’est dommage. 

La directrice. — Quoi ? vous voulez mélanger les genres ? 

Le spectateur. — Nous sommes à une époque où il faut tout mêler dans 
la même boîte pour voir ce qu’il adviendra de ce mélange. La machine se 
heurte avec l'esprit ou plus exactement l'esprit ignore l’esprit de la ma- 
chine. Nous entendrons des bruits nouveaux, vous voyons des formes nou- 
velles, tout cela se confond. Il faut faire un puzzle. Au plus intelligent de 
créer avec ces découpures quelque chose qui, tout en tenant au passé, 
soit du jour, caractérise notre siècle. Au spectacle, c’est votre œuvre. 

La directrice. — Merci ! L’entracte est fini, retournez à votre place. 

Le spectateur. — Je n’y vais pas manquer. Après tout... c’est encore plus 
intéressant que du Pierre Wolf! 

La directrice. — Flatteur | 


L tateur. — Non... demandez à Wolf. 
D René B1ZET. 


MUSIQUE 


PAR 


ALBERT JEANNERET 


LES CONCERTS 


WIENER 


Ceux-ci sont parmi les rares qui apportent des faits nouveaux. Leur 
organisateur, M. Jean Wiéner, estime, à juste titre, qu’une salle de 
concert est précisément le lieu de rencontre et de confrontation des 
esthétiques et des réalisations nouvelles de l’art musical. Félicitons-le 
d’être non seulement un interprète de grand talent et un pianiste remar- 
quable, mais aussi de lancer ce rappel-là à ses confrères. Nous devons 
nous borner aujourd’hui à mentionner trois points seulement des pro- 
grammes de Jean Wiéner. 


4. L’Orchestre Billy Arnhold. —Cake-Walk : danse nègre. Jazz-band: 
là, la musique fixe le nègre au sol, mais tout, dans la musique, y gesticule, 
y trépide sous l’action du rythme. Cela devient presque un ronflement du 
corps, une détente rythmée des articulations. Cette musique, c’est une 
somme de richesses auditives considérable : un violon, un saxophone, 
un piano, une clarinette, une flûte, la batterie forment à eux seuls tout un 
orchestre nouveau, rajeuni par un choix typique des instruments, par une 
harmonie due à des timbres caractéristiques. La batterie : bruiteuse ou 
sourde avec la cymbale ou la grosse caisse, mate avec la caisse de bois, une 
mativité aux rapports troublants. Cette batterie, tout un arsenal à dé- 
clanchement de rythme. Cénesthésie. Les entrailles s'émeuvent. Musique 
inventive donc, imaginative, équilibrée et mouvementée que celle de l’or- 
chestre de Billy Arnhold. De la musique tout court. Les blancs ont assi- 
milé le Jazz-band et en ont fait un art. Billy Arnhold etses cinq musiciens 
est assurément le meilleur jazz que Paris entende de longtemps. Le nègre 
danse, le blané marche. Tous deux replacent le rythme à sa base : base 
PATATE Il y a encore trop de musiques attardées, qui s’étiolent 

aute de racines. 

La mélodie de folk-lore du jazz est pure, essentielle, rarement banale. 
Elle prend place commodément dans l'oreille. Une mélodie qu’on retient 
est une bonne mélodie. C’est un profil. 


A la Salle des Agriculteurs (décembre 1921). 
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2. Le «Sacre du Printemps» sur le Pleyela. — Le Pleyela, prototype d’un 
groupe d'instruments nouveaux : l’orchestre mécanique de demain. 
. Enregistrée mécaniquement, la pensée du compositeur sera fixée à 
Jamais, sans intervention étrangère, tel le peintre peint son tableau. Déli- 
vrant désormais de l’obsession de l'exécution manuelle, le mécanisme du 
pleyela apporte à l'exécution de toutes les formules pianistiques exis- 
tantes, la possibilité du jeu simultané de vingt ou trente doigts agiles, 
sûrs, se déplaçant dans des vitesses vertigineuses, avec un maximum de 
sonorité. On composera pour le pleyela. Jusqu'ici, il fallait un point de 
départ : on enregistra donc des œuvres instrumentales ou l’on transcrivit 
l'orchestre. C’est ce qui nous vaut les très complets fragments du Sacre 
sur le pleyela. Posséder le Sacre chez soi, pour soi et le faire sonner en 
appuyant simplement sur un déclic Posséder sa bibliothèque d'œuvres 
musicales, comme l’amateur d’art, sa collection de photos | 

Mais le pleyela ne deviendra le pleyela que lorsqu'il renoncera à la ten- 
tative erronée de transcrire les sonorités du piano dues au toucher ou 
de réduire l’orchestre. Le pleyela nous promet tout, quand on sait que 
c’est M. Lyon qui s’en occupe. Mais disons pour chicaner un peu, que 
jusqu'ici l’orchestrion sonne plus fort. Il se peut bien que pour faire de 
parfait pleyela, on construise des pianos nouveaux. 


3. « Pierrot lunaire», mélodrame pour voix et orchestre, par Arncld Schôn- 
berg. 

Psalmodie — récit sans inflexion de voix. 

La voix, dans « Pierrot lunaire », emploie la psalmodie avec inflexion de 
voix. Psalmodie moderne, constituée par des repos en différents points 
prévus et expressifs de l’échelle sonore, et articulés vers des chutes et des 
ascendances d’une grande hardiesse et d’un rendement sonore important. 
Schônberg mue la voix parlée en son, disons-nous, au moment expres- 
sif. Raccord nécessaire avec la sonorité instrumentale, ramenant l’en- 
semble dans le cadre d’un fait musical pur. Ces raccords prennent une 
valeur significative se situant aux contours accusés de la mélodie instru- 
mentale. De là le son s’infusera en la gamme subtile et très divisée de la 
voix parlée. Chacun sait que sur ce point, le système musical actuel est 
indigent, puisque la division minimale du son est le demi-ton. Là donc est 
l'apport de Schôünberg : de créer un instrument nouveau, en modernisant 
un procédé antique, et ce que Schumann tenta vainement, Schôünberg le 
réussit grâce à la complicité d’une harmonie très subtile, basée sur un 
système nouveau, dont nous reparlerons, dans le prochain numéro de 
l'Esprit Nouveau, à l’occasion de l’audition intégrale de « Pierrot Lu- 
naire » en janvier. Il y a dix ans que « Pierrot Lunaire » fut écrit. Il 
semble que cette œuvre est à peine caressée, tant elle est subtile et trou- 
blante, une de ces œuvres nées d’un jet, d’une émotion subite. Il ne faut 
pas s’y tromper : c’est une œuvre parfaitement concertée, qui se contente 
de choisir, avec une science considérable, les carrefours typiques où 
l'émotion se déclanche. . 

Les interprètes, Mme Marya Freund et l'orchestre réduit, sous la 
direction de M. Milhaud, furent compréhensifs, convaincus supérieu- 


rement. 


Albert JEANNERET. 


PRO 
CINÉMA 


LOUIS DELLUC 


Le fait est qu’il n’y a pas encore un cinéma français. Pour- 
quoi ? La France renaît en science, en tact et en art et se 
retrouve, épanouie après avoir été dispersée dans le rayon- 
nement complexe de son intelligence équilibrée. La peinture 
française, la sculpture française, la poésie française, la musi- 
que française même, jaillissent en incomparables fusées. Et le 
cinéma — on vient de prouver que cette industrie est un art, 
on vient de prouver que cet art vient de France — ne porte 
pas la marque harmonieuse de chez nous. 

Certes, notre égoïsme de spectateurs n’est pas enclin à ré- 
clamer des œuvres aérées, amples, neuves et fortes d’une in- 
finie simplicité comme certains films de Thomas Ince, de 
D. W. Griffith, de Selma Lagerlôff, et la série démesurée de 
leurs semblables cinégraphiques renouvelle chaque jour à nos 
yeux un spectacle de haute séduction. Le charme, aventure, 
action, espace — qui se dégage n’est pas diminué, loin de là, 
du fait que ces larges compositions usuelles viennent de 
Stockholm, de New-York, de Los Angeles ou d’ailleurs. Mais 
il importe de s’inquiéter, car cet « ailleurs » peut s’étendre en- 
core et joindre aux centres transatlantiques ou d’outre-Man- 
che des centres disons plus centraux. 

Nous sommes tous d'accord, n’est-ce pas ? pour demander 
qu’il y ait un cinéma français qui soit français. Ce n’est en- 
core qu’une espérance malheureusement. Croyez bien que ce 
n’est pas dans le monde cinématographique qu’on se préoc- 
cupe le moins de cette conquête désirée. Il y règne une acti- 
vité touchante. Les artisans qui ont la régie de ces efforts té- 
moignent d’une bonne volonté qui désarme. Vous me direz 
que les artisans du moyen âge ont bâti les cathédrales de 
France. La foi les animait. Ceux d’aujourd’hui n’ont pas la 
foi, et pour deux ou trois qui se proclament gonflés de génie, 
quelle étroite pensée occupe le labeur des autres ? La plupart 
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sont bas. Ah! ce n’est pas moi qui vous conseillerait de tolérer 
leur bassesse. 

La cohue exotique qui envahit les salles de Paris, les spec- 
tateurs étrangers qui assistent aux rares apparitions de nos 
films dans leurs pays, ne cachent pas leur consternation de- 
vant cette misère. Drames puérils mal adaptés de mélos au 
rancart, comédies pesamment sentimentales accouchées d’un 
vieux fond de théâtre bourgeois et désuet, farces lugubres ou 
trépident les épaves de nos cafés-concerts, que sais-je encore ? 
Mais Le procès de ces tristesses n’est plus à faire. Et je vous de- 
mande si après un peu de réflexion, j'allais dire de contrition, 
vous n’estimez pas vaines vos colères contre ces artisans. 

Avez-vous élevé la voix, tous, et avec insistance, quand 
l'écran vous livrait telle navrante inutilité du crû français ? 
Non, tous, intellectuels, artistes, meneurs de cerveaux, vous 
avez moins combattu que le populaire. Les spectateurs de 
Wagram et du Colisée se dépensent en cri d'animaux, mais 
aussi bien en l'honneur d’un essai noble et rare que pour une 
fangeuse ordure. Pendant ce temps, la foule des faubourgs 
témoigne de son instinctive délicatesse en refusant véhémen- 
tement des tentatives douteuses, des contrefaçons vulgaires, 
toute la tragique grossièreté que le public cultivé tolère dans 
ses secteurs. Ce jugement de la foule n’est pas inefficace, il a 
porté de rudes coups — et il a porté des fruits. Mais cæ n’est 
pas assez. Il faut agir à la source même. Et qui le peut mieux 
que le groupe intellectuel français ?.. 

Songez que ces psychologies pour images animées se meu- 
vent encore dans des cadres dont ne voudrait pas un casino 
de province. On dit que nos décorateurs de meubles et de ten- 
tures ne sont pas hostiles à la cinématographie. Est-ce une 
excuse ? Il devraient être envahissants. Quant aux peintres, 
école admirable de la couleur tourmentée, ils sont toujours 
prêts à collaborer aux fastes poussifs du théâtre actuel. Deux 
ou trois scènes, et une saison de Ballets-Russes par an, ne 
composent pas un débouché si brillant à une importante pha- 
lange de chercheurs. Je pense à tout ce qu’apporteraient à la 
matière photogénique ces jeunes gens, qui en quelques mois 
d’après-guerre ont affirmé une personnalité vigoureuse. Il est 
bien difficile de nommer les vivants — comment choisir dans 
un tel chœur ? mais imaginez un Fauconnet dans le cinéma. 
Oh! si vous doutez quelle puissance le film français gagneraït 
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à l’aide d’un tel talent — précision, mesure, style, audace ima- 
ginative toujours suprêmement dosée — c’est que nous n’êtes 
pas encore informés des ressources d’art de la photogénie. 
N'attendez pas un investissement total pour les découvrir. 
Les peintres français n’ont-ils pas déjà trop attendu ? 

Pas plus que les poètes, c’est vrai. Egaillés sur la grande 
piste sereine d’où Villon, Ronsard, Charles d'Orléans menèrent 
le mouvement de pure inspiration latine, ils écrivent sous la 
dictée de la muse livresque ou, parfois dans le feu véhément 
d’un verbe précipité, — tellement précipité pour d’aucuns que, 
dans leur jonglerie de mots, bien des motss’évanouissent dans 
l’espace. Quelques-uns s’activent à renouveler la haute tra- 
dition théâtrale et je leur souhaite, sous l’égide de Jean Ra- 
cine, d'atteindre le but sacré. 

Je leur souhaite aussi — et je souhaite à l’art muet — qu'ils 
écrivent pour lui. Je ne leur demande pas de donner leurs 
œuvres au cinéma. Croyez-vous sincèrement que l’écran at 
gagné un sang neuf aux adaptations d’'Anatole France de 
Maurice Mackerlinck, de Gabriele d’Annunzio. Les auteurs ont 
gagné de l'argent. C’est toujours cà. Mais ni la littérature ni 
le cinéma n’en ont tiré quoi que ce soit. Ces œuvres n’étaient 
pas destinées à l’écran. 

Encore moins destinées à l’écran, ces brouillons anciens ou 
ces « livres de jeunesse» que l’écrivain transforme — ou laisse 
transiormer — en scénario pour trouver quelques milliers de 
francs ou simplement pour faire comme tout le monde, Ô 
Panurge. 

Il faut écrire pour le cinéma. Non jeter sur le papier une 
idée brève que le metteur en scène développera. Il faut no- 
ter, visuellement et rythmiquement, le conte que vous avez 
conçu pour l’art des images. Respectez en cette œuvre une 
œuvre digne de ce nom, comme un essai théatral : pour trois 
répliques coupées dans votre pièce par un impresario hâtif, 
vous ameutez toute la presse de Paris. Pour un bouleversement 
de votre scénario, vous souriez. C’est que vos scénarios ne sont 
que des scénarios. C’est que, en face de la dramaturgie fran- 
çaise, il n’y x pas une cinégraphie française. 


St vous le VOULIEZ, il y en aurait une. 


Louis DELLUC. 


CINEMA 


VE FRANCIS contre Marcel L’'Herbier, c’est un film qui s'appelle 
aussi ET Dorado. Au début, M. L’Herbier est très en forme ; 
Madame Francis joue froid et, prudente, se réserve. Elle gardera 
même jusqu’à la fin cette réserve que je lui reproche. L’écran 

trahit tous les rôles composés. Grossis vingt fois, trempés de lumière, 
silencieux et mûrs, les visages n’y savent plus mentir. Etre soi-même ou 
le soi-même qu’on aurait pu et voudrait être, c’est tout ce que la traduc- 
tion cinématographique permet à l’acteur. Rien n’est plus désagréable que 
pour la première fois se voir à l'écran. Trahi à tue-tête, découvert comme 
un névropathe par son psychiâtre, publié nu et confondu, on se trouve 
coupé dans tous ses mensonges, confessé, intime, honteux et véritable. 
Les mensonges sont donc notre grâce de vivre, d’abord imaginée, puis 
apprise, puis acquise. Je conseille cette jolie expérience de psychanalyse 
bien plus précise que le symbolisme tireur de cartes étymologiques selon 
l’école de Freud. La psychologie et la médecine mentale utiliseront un 
jour ce film confesseur où le sujet se voit objet vu. Et cela explique queles 
bons acteurs, exclusivement cinématographiques, jouent toujours les 
mêmes rôles. Hayakawa, Charles Ray, Douglas, en dehors de leur mono- 
tonie nécessaire, perdraient charme et persuasion, n’étant plus eux- 
mêmes. 

Madame Eve Francis possède — et c’est en France exceptionnel — la 
personnalité nécessaire pour soutenir un film sous le régime de la star, c’est- 
à-dire où scénario, mis en scène et comparses sont à la taille et à la guise 
de la vedette principale. Et le jour où elle aura un film tout à fait selon 
elle-même, sans passages à jouer à faux, son jeu n’aura plus besoin d’être 
si lucide. 

Je tiens encore Le Carnaval des Vérités pour l’œuvre maîtresse de 
M. L’Herbier. Les défauts y étant non défauts cinématographiques mais 
surtout littéraires, gênaient moins qu’ils n’établissaient jusqu’au bout la 
carrure d’un des bons réalisateurs français qui, en tout, doivent être aux 
environs de quatre (avec lui : Gance, Delluc et Madame Dulac). Dans une 
œuvre qui est le génie d’un homme, j'aime, autant ou plus que les quali- 
tés, ses travers. Ceux-ci, quand le génie est sympathique, sont le plus 
émouvants : signatures de sincérité, d'abandon et de passion. La calligra- 
phie précieuse du Carnaval des Vérités fait partie du « grand caractère » 
de ce film. L’éclairage n’en est pas moins éblouisssant, ni le montage 
moins homogène, continu et équilibré dans le lyrisme. Depuis ce Carnaval 
on a reproché à M. L'Herbier sa virtuosité et, je crois, un souci de periec- 
tion gêne maintenant ses trouvailles. £l Dorado, naturellement et toute- 
fois, en contient encore assez et de purement cinématographiques. Entre 
autres est admirable ce flou complet de la danse qui en arrive à photo- 
graphier littéralement un rythme. La belle cadence propre à L’Herbier 
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se retrouve aussi dans ce film, mais bientôt ce rythme est recoupé, brus- 
qué et dévié par un autre que peu à peu impose Madame Francis. Bientôt 
c’est elle qui l'emporte et nous fait perdre contact avec le metteur en 
scène. Cette lutte et cette sorte de victoire d’un génie sur l’autre créent 
toute une atmosphère de drame, mais aussi d’instabilité et de cahots. Tout 
à la fin presque M. Jaque Catelain qui est remarquable, mais un peu dis- 
trait, et fut meilleur, rayonnant du plus pur style, L’Herbier arrive au 
secours de son metteur en scène : Il est trop tard. Eve Francis a gagné la 
partie. Si j'étais M. L’Herbier, je demanderais ma revanche. 

S'il est entendu qu’El Dorado n’est pas encore, même de loin, le cinéma 
pur qu’on souhaite voir enfin réalisé, et dont, par exemple, une comédie 
Mack Sennett se rapproche même davantage, il constitue néanmoins l’œu- 
vre la plus intéressante de 1921 jusqu'ici. 

Et c’est une idée heureuse de résumer sous forme delivre, en cinquante 
photos accompagnées d’un argument, le film qu’il est souvent impossible 


de revoir comme on relirait un volume. 
Jean EPSTEIN. 


SYMPTOMES 


Un de nos grands industriels de France ayant appelé, récem- 
ment, un architecte pour étudier la construction d’une cité ouvrière 
disait : « Je ne veux plus de maisons qui soient construites avec des bri- 
ques, des pierres, des tuiles ; n’êtes-vous pas capable de me faire des mai- 
sons qui soient construites comme un châssis d'automobile, en série, réa- 
lisées automatiquement, avec des éléments étudiés comme ceux des autos 
que je construis ? Une maison est une machine à habiter et ses organes 
sont comme ceux d’une machine ; l’industrialisation des organes poussera 
à la sélection. » 

Symptôme de l'esprit nouveau. 


RÉALITÉ 


Un entrepreneur occupé à la reconstitution du Nord avouait : 
« Nous avons essayé de faire moderne, de réaliser un programme intelli- 
gent avec tout l'apport de la science nouvelle de bâtir : maisons salubres, 
matériaux salubres, procédés de construction standardisés. Mais dans le 
Nord, personne n’en veut. Le Nord sera reconstruit comme il était avant 
la guerre, avec des briques rouges et des tuiles, et des planchers en bois, et 
des petites fenêtres, des toits pointus, exactement comme avant la guerre, 

Triste, triste |] 


Pour Monsieur Vauxelles 


Nous sommes avisés qu’un groupe de marchands de tableaux ayant un 
stock considérable de « maîtres » impressionnistes, tirant le parti qu'ils 
peuvent du marasme général des affaires et de sa répercussion sur la vente 
de la peinture, ont envisagé de provoquer une campagne dont l’objet est 
de faire croire à la mévente du cubisme et à sa non valeur; ils espèrent 
ainsi provoquer la reprise de l’impressionnisme. 

Au même moment, M. Vauxelles a l’idée de publier dans le Carnet de la 
Semaine, où il détient une chronique hebdomadaire sous le pseudonyme 
de « Pinturicchio », une suite de notes extrêmement malveillantes pour 
l’art d'esprit nouveau, le cubisme, le purisme, etc. C’est assurément le 
droit de M. Vauxelles de ne rien comprendre à cette peinture, mais ce qui 
étonne c’est de voir ce même M. Vauxelles diriger la Revue «l'Amour de 
Art ». Or, dans sa Revue, M. Vauxelles publie des articles élogieux sur 
Picasso, Lipchitz, Juan Gris, ete….., les artistes qu’il attaque d’autre part 
dans le Carnet de la Semaine ; nous avouons ne pas comprendre ; peut-être 
vaut-il mieux ne pas comprendre. 71 se peut que la vente des tableaux 
soit moins forte à l'heure actuelle qu’elle ne l'était il y a quelques mois ; le 
charbon aussi se vend mal; pourtant les ventes des collections Uhde, 
Kahnweiller, presque exclusivement composées de cubistes, viennent d’at- 
teindre près d’un million et semblent prouver le contraire, car enfin un 
million d’un coup, pour le cubisme, à cette heure de crise monétaire. 

Et, au fait, serait-il indiscret de poser à MM. les marchands de l’Impres- 
sionnisme, la question de savoir si l’Impressionnisme se vend ? Serait-ce 
plutôt parce qu’il se vend très mal que la défense de leurs intérêts com- 
merciaux (il y a beaucoup de millions en jeu) les a engagés à la campagne 
contre le cubisme et les écoles modernes qui se vendent, eux, très bien. 

Et à M. Vauxelles, qui se trouve comme par hasard prévenir si obligeam- 
ment les désirs des marchands impressionnistes, cette autre question 
d'ordre esthétique : Pourquoi le grand public achète-t-il du cubisme et 
pas d’impressionnisme ? Y aurait-il quelque chose de changé à l’optique 
du grand public ? 


P. S. — Corrigeant les épreuves de cette note, nous ajouterons que M. Pintu- 
ricchio-Vauxelles récidive le 9 janvier. 


Nous insérons avec plaisir le communiqué annonçant : 


LE CONGRÉS DE PARIS 


Au mois de mars prochain s’ouvre à Paris un Congrès international pour « la délermi- 
nation des directives et la défense de l'esprit moderne ». Tous ceux qui tentent aujour- 
d’hui dans le domaine de l’art, de la science ou de la vie un effort neuf et désin- 
téressé sont conviés à y prendre part. Il s’agit avant tout d’opposer à une certaine 
formule de dévotion au passé — il est question constamment de la nécessité d’un 

rétendu retour (?) à la tradition — l’expression d’une volonté qui porte à agir avec 
e minimum de références, autrement dit à se placer au départ en dehors du connu 
et de l’attendu. 

La part de la vérité n’est certes plus à faire dans les arguments que peuvent 
invoquer en leur faveur les représentants de l’une et de l’autre tendances. Il est, 
par contre, permis de dire que l’attitude des premiers, s’appuyant sur une doc- 
trine des plus strictes et se posant, on ne sait pourquoi, en gardiens de l’ordre, 
menacerait gravement la liberté des seconds, livrés par définition à des entreprises 
hasardeuses et fréquemment contradictoires, si ces -derniers ne se renouvelaient 
sans cesse ou s'ils n’étaient renouvelés. Les uns gagneront donc à être instruits de 
notre projet. Aux autres, nous demandons de faire abstraction de leur ambition 
particulière et de nous adresser leur adhésion. , ; 

Qu'on ne s’y méprenne pas : les signataires de cet article n’ont nullement l'intention, 
par-delà le caractéristiques individuelles, voire les caractéristiques de groupement 
ou d’écoles dont nous avons l’exemple en art avec l’impressionnisme, le symbo- 
lisme, l’unanimisme, le fauvisme, le simultanéisme, le cubisme, l’orphisme, l’expres- 
sionnisme, le futurisme, le purisme, Dada, etc., de travailler à la création d’une 
nouvelle famille intellectuelle et de resserrer les liens que beaucoup jugeront 
illusoires. Nous n’entendons en effet former ni ligue, ni parti ; tout au plus nous 
estimerions-nous heureux si, par tous les moyens dont nous disposons, nous ren- 
dions impossible la confusion présente. Il suffit, pour cela, qu’avec la collabora- 
tion de tous ceux que la question intéresse, nous procédions à la confrontation des 
valeurs nouvelles, nous rendions pour la première fois un compte exact des forces 
en présence et puissions au besoin préciser la nature de leur résultante. Seul un par- 
ti-pris de scepticisme pourrait empêcher de répondre à cet appel, qu’on attende ou 
non du Congrès de Paris une révélation capitale. 

Un tel programme subit à ce jour un commencement de réalisation pratique. On 
conçoit qu’il ne doive se borner à une campagne de presse ni même à un échange 
plus ou moins intéressant de points de vue. Le difficile reste à faire. Il nous semble 
qu’une simple lecture d’observation, de mémoires, selon la méthode des assem- 
blées scientifiques, manquerait ici de vigueur. Toutefois nous réservons provi- 
soirement notre solution, afin de pouvoir tenir compte. des suggestions qui nous 
seront apportées. 

Les membres du Comité d’organisation, au nombre de sept, sans se donner pour les 
mandataires qualifiés de qui que ce soit, professent des idées trop diverses pour 
qu’on puisse les suspecter de s’entendre afin de limiter l’esprit moderne au profit 
de quelques-uns : leurs dissensions sont publiques. Le malentendu qui règne entre 
eux répond de leur Eanbes au sein du Congrès ; il laisse cependant subsister le 
minimum d’accord indispensable pour ne pas paralyser la tentative. 

U ne leur échappe pas que cet appel aurait sans doute gagné à être rédigé d’une 
façon plus attrayante ; que, quoiqu'il ouvre, à leur sens, un débat primordial, 
moins impersonnel, il aurait touché plus facilement. Mais on leur saura gré den’avoir 
pas supposé le problème résolu et d’avoir ainsi rendu possible un plus grand 
nombre de participations. Ils croient devoir souligner encore une fois le caractère 
peut-être décisif de la partie qui se joue de prendre sur eux et lui ménager le plus 
grand éclat. En conséquence, ils exhortent tous ceux qui se reconnaissent voix au 
Chapitre, sans distinction d’âge, de qualité, d’opinions, à contribuer dans la 
mesure de leur pouvoir au succès d’une expérience assez vaste pour que devant elle 
s’effacent les personnalités, 

Georges AURIC, compositeur ; André BRETON, directeur de Littérature ; Robert 
DELAUNAY, artiste peintre ; Fernand LÉGER, artiste peintre ; Amédée OZENFANT, 
co-directeur de l'Esprit Nouveau ; Jean PAULHAN, secrétaire général de la Nou- 
velle Revue Française ; Roger VirRAc, directeur de lAventure. 


Les personnes désireuses de participer au Congrès sont priées d'écrire au Secrétariat du 
Comité organisateur du C. P., 2, rue de Noisiel, Paris, XVIe. 


BOXEURS 


Rigidité circulaire des plastrons blancs décor de zibe- 

lines perles journalistes cigarettes coupé d’ombres dures 
sous l’œil mauve des lampes à are 

Sur le ring mathématique il n’y a que le choc de quatre 
points quadrilatère dont les angles s’aiguisent et s’ou- 
vrent multipliés à l'infini avec le geste d’un seul jon- 
gleur se renvoyant ses poings en quatre ballons de cuir jaune 

Après le gong il s’accouche en deux corps d’hommes hale- 
tants comme des idoles de gélatine padischahs pour soïi- 
xante secondes dans l’envol blanc des serviettes éventails 
éponges citronnade qu’'interrompt la fatalité coupante du 
chronométreur 


TIME 


Plus lent le ballet recherche son rythme en pointes et jeux 
de jambes mobilité de deux danseuses au tutu clair qui 
se défient avec des agaceries simiesques de Zambelli 

sol si mi fa ré do. 
Un direct tombe là-dedans comme un obus le sang 
de l’arcade sourcilière sculpte à vif une belle brute 
blessée qui s’attarde sur un genou mou et se relève à la 
cinquième avec une banderille rouge sur une Joue verte 
pour chercher la revanche d’un coup mat doublé 
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à la mâchoire adverse du dentiste américain Stop 
Petite comédie des soigneurs intermède chewing-gum 
massage de flanelle pectorale friture d’eau fraîche 


seconds out. 
Time 


Troisième épisode du film l'Anglais l Américain l’ Anglais 
attention l'Américain lP Anglais contre du 

droit à l’épigastre bien uppercut du gauche l'Américain l’An- 
glais il n’y a plus que le choc de quatre points 
en notes de musique sur la portée des cordes réglementaires 
P Américain damn FF ATM'P2RMINCEASTRN 

Et soudain un homme à terre les bras en croix comme 
un Christ décoiffé avec une face blanche et blonde de 
baby mort sept huit neuf DIX 


Knock out 


Jean-Francis LAGLENNE 


SPORTS 


PAR 


LE D' WINTER 


27 novembre : Le Racing Club gagne le championnat de Paris (Rugb 

FOOT-BALL PARTOUT. 11 contre 11 — 15 contre 15 : 1 ne 
qu'une couleur unifie, articulent leurs gestes et le ballon ovale ou rond, dans 
les limites des rectangles verts bordés de blanc, décrivent de nettes tra- 


Jectoires. 


* 
* * 


PISTES OU L’ON TOURNE : 27 novembre. Révélation du jeune 
sprinter Michard, vainqueur de Poulain, Dupuy et Faucheux. 
11 décembre : Brocco-Goullet gagnent les six jours de Madison. 


+ 
* * 
3 décembre : Sur le Ring: Match Siki-Journée. Bluff sans intérêt. 
Siki — belle forme athlétique. 
Etude de la préparation olympique, 1924. 


x 
+ * 

Le Grand Prix A. C. F. sera couru en Alsace en 1922; bien loin de 
Paris... on avait proposé le bois de Boulogne, c’était une idée excellente, 
naturellement abandonnée. 

kV+ 

Usines, music-hall, laboratoires, expositions de peintures ou d’auto 
mobiles, cirques et cinéma — L'Esprit Nouveau désire tout voir. — Le 
voici sur les terrains de sport. Il laissera aux journaux spéciaux le soin 
de comptes rendus détaillés. Il veut envisager la renaissance physique de 
l’homme moderne dans un sens large. Il veut tenter d’en dégager des 
règles, d’en tirer des conclusions. 

PREMIÈRE AFFIRMATION : Tout exercice physique doit sortir de 
l’empirisme et subir le contrôle scientifique. | | 

L'homme n’est pas un être spécial privilégié des dieux, il est dans la 

hysico-chimie universelle un transformateur d'énergie soumis à des lois. 

SCHÉMA SIMPLISTE : Squelette, articulations, muscles leviers, 
appareils cardio-vasculaire, pulmonaire, digestif. Moelle, centre réflexe 
automatique, cerveau, ordres volontaires. 

Pour obtenir d’une machine un rendement maximum avec un mini- 
mum d’usure il faut connaître le jeu intime de tous ses organes, la 
nature exacte des aliments qu’elle réclame, les conditions favorables de 
température, de pression, etc. Pourquoi faire une exception pour l’hom- 
me ? — Le raisonnement paraît puéril. — Nous l’avons fait, après bien 
d’autres, car s’il est bien certain que le « bon sens » de tout le monde le 
comprend, bien peu jusqu'ici l’ont appliqué pratiquement. 

SCIENCE ÉLÉMENTAIRE : L'homme isolé — dans un sens ab- 
solu — ne se conçoit pas. Suivant Le Dantec appelons À l’être limité par 
son sac de cuir et B le milieu extérieur. 

A x Bschématise la vie. Elle n’est qu’un rapport. 


1676 L'ESPRIT NOUVEAU 


Il faut connaître A. 

Il faut connaître B. 

Il faut la science universelle. 

C’est certain. , 

C’est aux scientifiques, biologistes surtout, qu’il faut réclamer les règles 
fondamentales. Elles s’élaborent peu à peu. , 

Reprenons A. Il s’agite dans ce qu’on mesure commodément avec un 
mètre et un chronomètre : l'Espace et le Temps. ET 

Définition provisoire du sport : Toute activité physique disciplinée. Le 
mouvement est son élément fondamental. À ) 

Réduit àses moyens naturels l’homme fait du sport, soit isolément, soit 
en équipe. Ce sont les sports athlétiques. fa 

Aidé de machines qui augmentent ses possibilités de mouvement dans 
les différents milieux, l’homme pratique les sports mécaniques. 

Tous les sports peuvent rentrer dans l’un ou l’autre de ces deux grou- 


es. 
: HYPOTHÈSE, PARENTHÈSE : « 100 dernières années, l’homme 
paraît figé dans l’immobilité, sédentarité à outrance, recueillement, spé- 
culation, travaux de laboratoires et d’ateliers qui aboutissent à l’envolée 
prodigieuse du machinisme. Révolution. Les machines, frémissantes de 
vie, machines à diminuer le temps et l’espace, augmentent la vitesse de la 
vie et accélèrent son rythme... et synchroniquement le corps se réveille, le 
corps vibre, il entend cet appel des forces multipliées, il veut s’ébattre, 
courir, sauter, assouplir ses rouages, perfectionner ses gestes, pour mieux 
sentir (car l’homme sent avec tout son corps) la vie nouvelle que ses 
découvertes ont créée ». 

Le sport doit être situé à sa place, dans Le développement physique de 
l’homme. Il est un aboutissant. 

PROGRAMME (d’après le D' Boigey. Physiologie générale de l’éduca- 
tion physique). 

(1) Education physique élémentaire, prépubertaire (6 à 13 ans). Jeux 
naturels divers utilisant un grand nombre de muscles à la fois. Attitudes 
éducatives de correction. Rondes, marches chantées. Tout ce qui déve- 
loppe le thorax et donne son plein jeu à la fonction respiratoire. Education 
sensorielle, rythmique. Aucun exercice de force et de fond. 

(2) Education physique secondaire, 13 à 18 ans. Jusqu’à 16 ans, aucun 
exercice de force ou de fond. Education physique générale, systématique, 
rationnelle, base de la préparation aux sports athlétiques. 

(3) Education physique supérieure, de 18 à 35 ans. Éducation physique. 


SPORTS ATHLÉTIQUES 


(4) A près 35 et pendant la vieillesse : Malgré le préjugé courant, nécessité 
absolue d’un exercice physique d’entretien d’où seront exclus les sports de 
force et de vitesse. Conclusion : « L'éducation physique commencée dés le 
foyer, poursuivie à l’école, doit s'épanouir dans les sports » (Dr Boigey). 

Quelques règles : Il paraît banal d’affirmer qu’une loi d'harmonie régit 
l'équilibre d’un corps qui fonctionne. Surmenage, cœurs forcés, etc. 
chez les gens qui pratiquent un sport athlétique empiriquement, auto- 
risent à le rappeler. Tout effort doit se régler sur le fonctionnement du 
cœur et des poumons. Ce fonctionnement est le témoin de tout effort. Il 
aide à le doser. 


Pouls normal chez l'adulte : 70 par minute avec variations de 10 en 
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moins ou de 5 en plus, au repos. Quand le pouls atteint 140 à 150 à la 
minute au cours d’un exercice un peu prolongé, il faut suspendre cet 
exercice. Après tout effort, si violent soit-il, le pouls doit redevenir normal 
en 3 à 5 minutes. C’est le signe du retour à la normale. Il est à la portée de 
tous. 

Respiration, expiration et inspiration par le nez. Rythme chez l'adulte 
au repos, 20 à 18 inspirations par minute. Le signe du retour à la normale 
existe comme pour le pouls. 

Si, au cours d’un exercice, la respiration nasale devient insuffisante, si 
la bouche s’ouvre et le rythme respiratoire s’affole, arrêter l'exercice. 
Cause : rétrécissement nasal, insuffisance d'entrainement, etc. 

Tout exercice, quel qu’il soit, doit être réglé sur un rythme respiratoire 
défini. 

Bouin, le fameux coureur, était arrivé à une maïtrise absolue de son 
rythme respiratoire. Il pratiquait l'égalité des 2 temps, inspiration d'une 
durée égale à celle de l'expiration, formule parfaite. Il était bien l’homme 
machine, l’homme chronomètre. Il connaissait son allure à une seconde 
près. Il l’accélérait ou la ralentissait suivant-le moment de la course ou la 
distance à parcourir. Cet équilibre, ce rythme, qui n’existent que chez les 
véritables champions, donnent à leur allure une beauté qui n’échappe pas 
à l'observation des foules sportives. 

De tels hommes s'imposent. Ils ne sont pas l’effet d’un hasard. Depuis 
qu'une préparation scientifique méthodique est exigée des athlètes, de 
jeunes champions, d’une qualité toute nouvelle, font leur apparition. Ils 
seront de plus en plus nombreux. La loi de l’ordre, la loi de l’économie se 
vérifient ici comme ailleurs. Le but à atteindre est le maximum de rende- 
ment obtenu avec un minimum d'effort. 

Une telle discipline et les joies absolues qu’elle donne s’étendront hors 
des terrains de sport, à tous les modes de l’activité humaine. Nous sommes 
à une époque où l’homme est en passe d'améliorer tous ses records. 


Dr WINTER. 


CURIOSITÉS 


Foch, le « Taureau chargeant » 


Bismarck, 27 novembre. — Le maréchal Foch a fumé le calumet de 
paix avec le chef indien Tomahawk Rouge, qui tua le chef Taureau 
Assis, après le massacre des forces de Custer par les Sioux rebelles. 

Tomahawk a nommé le maréchal Foch « Watakpech Wakiya » (le 
Taureau chargeant). 


Avions Ford 


Ford, le fameux constructeur américain, annonce son intention de 
construire maintenant des avions bon marché, en série, comme il a cons- 
truit ses autos. C’est l'amiral Sims et Edison qui lui ont donné l’idée de 
cette entreprise, qu’il compte mener à bien.” LE 

On ne sait pas encore à quel prix pourra être vendu le petit aéro, mais 
c’est vraiment l'entrée dans la vie pratique de ce mode de locomotion. 

(Intransigeant) 
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Le Symbolisme des nom- 
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La Fleur Rouge .Traduc- 
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b 


a. 
Tycho de Brahe. 
La Triple Révolution. 


Propos tenus au Luxem- 
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Cinéma. 

Moi et les autres. 
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PROMENOIR 


Extrayons de cette excellente petite revue : 


« Il faudrait s’entendre : ce n’est pas parce qu’il y a des cerises en 
losange et des pommes carrées dans un tableau qu’il est vraiment neuf 
surtout en 1921 ; et ce n’est pas pour cela qu’il est cubiste. La discipline 
cubiste, à qui tout jeune peintre, même s’il n’est pas soumis com- 
plètement à ses lois, doit être humblement reconnaissant, consiste en 
autre chose qu’en une déformation facile et approximative des choses. 
Reconstruction; l'opération n’est pas simple : les objets, les montagnes, 
les maisons, réclames, affiches, guitares, les caisses FRAGILE, visages 
sont absorbés par l’esprit qui les digère et les rend mais autres, changés 
dans leur intime essence, assemblés dans un ordre intellectuel et logique, 
selon la pensée rigoureuse, monde fermé et fini qui ne doit plus dépasser 
les bornes assignées par son créateur, PLAT (où le ciel ne passe plus der- 
rière les personnages, mais devient un morceau de surface définie entre 
eux — pareillement solide), comme une symphonie est un univers, qui 
commence à la première note, se déroule et finit à la dernière, étanche, 
sans rapports, sans attaches et sans ramifications avec l’extérieur — qui 
est là nature immédiatement perceptible. 

Le Cubisme a montré que : Tableau n’était pas reproduction même très 
sensible d’un moment — car que serait devenue la peinture en face de la 
photographie fausse et du cinéma vrai, art bâti sur le réel ; que Tableau, 
c’est d’abord expression de pensée — demandant choix, distinction des 
matériaux, reconstruction, INTELLIGENCE ; que le peintre doit être 
autre chose qu’un œil et une patte, dont la seule réunion n’a pu faire 
jamais qu’un rapin, celui qui peint comme l'oiseau chante ou la poule fait 
l’œuf. Cette mise au point, due au Cubisme, le Cubisme l’exploite dans 
ses dernières conséquences. Mais on peut s’en servir, je pense, différem- 
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ment. Remettant en avant l’Intelligence, elle comporte logiquement que 
l’artiste’se règle non seulement sur les lois générales des novateurs, mais 
sur son cerveau à lui. Et s’il lui plaît de se servir plus humblement (en y 
changeant moins) des matériaux usuels, si son esprit, les ayant bien assi- 
milés, les rend intacts, cela l’empêchera-t-il d’être profondément moderne ? 

« L'artiste entièrement neuf est classique. Car au moment ou ceux qui 
suivent la Mode vont de plus en plus loin dans son sens, l’artiste neuî 
RAPPELLE A L'ORDRE, par des œuvres qui étonnentf, soit par la har- 
diesse, soit par la fausse apparence d’une réaction froide. Au moment du 
romantisme, le révolutionnaire c’est Ingres. Quand d’autres cherchaient 
l'intérêt de leurs tableaux dans des arrangements de mascarade, il pre- 
nait, lui, des bourgeois avec leurs habits de tous les jours, — et, en les re- 
gardant simplement, sérieusement, sans lyrisme, sans penser à l'Art, il 
faisait des PORTRAITS. Toute une génération y vit. 

La tradition classique, qu’à chaque époque on croit définitivement per- 
due, se retrouve ininterrompue à travers ces artistes neufs. Mais on est 
tellement occupé à la chercher dans le cercle — toujours plus large et plus 
détendu mais ne se détachant pas du noyau qui l’a engendré — formé 
par tous les disciples, imitateurs, profiteurs, autour d’un de ces artistes 
classiques, après qu'ils l'ont compris, c’est-à-dire quand il n’est plus 
neuf, qu’on ne voit pas un noyau tout nu se former plus loin — libre 
de toute mode, pur, plein, opaque, sans reflets, original. Et celui-là seul 
importe, parce que lui seul est viable. 

Pierre DEvaL. (Promenoir) (Lyon). 


ARARAT 


Max Beckmann, Guido Kaschnitz. 

Ivan Goll, Le Purisme de Ozenfant et Jeanneret. 
Polen, Der Polnische Formismus. 

Bresdin, Zahn. 


AVENTURE 


Bien venue. 

Nous signalons avec plaisir la naissance de cette jeune et charmante reyue : le 
numéro de décembre contient : : 
Proses et Poèmes de MM. Jean Cocteau, Marcel Arland, Paul Morand, Jacques Baron, 

René Crevel, Roger Viürac, Max Morise, André Dothel. 

Drame de M. Henry Cliquennois. 
Interview de M. Francis Poulenc. 
o dessins de MM. Raoul Duffy, Fernand Léger, Jean Dubuffei et Pierre Flou- 


LA REVUE MUSICALE 


Très beau numéro consacré au Ballet au xrx® siècle. 


LES NOUVEAUX CAHIERS ALSACIENS 


Henri Solveen : Ziele-Hoffnungen. — Albert Michel : Die Kritik der einheimi 
Litteratur in'den Tageszeitungen. — Raymond Buchert : Codes Ve 
Gedichte. — Théodore Ungerer : L’Horloge de Strasbourg et les Poètes d'Alsace, — 
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Henri Schaefer-Strasbourg : Augen. — Dr Th. Maurer-Strasbourg : Hermann Babhr 
und das Gæœtheproblem. — Jean Sebas ; Gedicht. — Claus Reinbolt : Profundia 
(3 akte). — Imi Agapi-Wettolsheim : Der Hummer und die Perlmuschel, — Henri 
Solveen : Adolphe Riff : L'Art populaire en Alsace, — Critique. — Revues. — 
Elsässische Bibliographie. — Glossen. — Nolizen. 


BROOM 


Intéressante revue américaine paraissant à Rome, illustrée par Picasso, Lipchitz 
Derain, Juan Gris. 


KUNSTBLATT 


Paul Westheim : Der Maler malt Kunstprobleme, 


LA REVUE RHÉNANE 


Robert Hénard : Das Haus der deutschen Botschaft in Paris. 

Emile Ripert : Dante disciple des troubadours provençaux. 

Léandre Vaillat : Eine grosse Leistung moderner Kunst — Der Dampfer « Paris » 
der Compagnie Générale transatlantique. 

Jean Bardoux : La fin des Résidences. 

Jean Chantavoine : Die deutsche-Dichtung in franzôsischer Vertonung. 

Maurice Claudel : Nuremberg. 

Maurice Bex : Die Musik des Tanzes. 

Emile Vuillermoz : De la Rythmique. 


LE MONDE NOUVEAU 


Ed. Woroniecki : Considérations esthétiques. Florian Parmentier. 


L'AMOUR DE L'ART 


L'Art russe d’aujourd’hui. — Les Breughel de Vienne, Juan Gris. — Jean Mar- 
chand. Louis Dejean, Louis Charlot, Le portail de Notre-Dame de Chartres. Le 
livre au Salon d'Automne. Madame Bardey, Echos. 


CINÉA 


Article de Jean Epstein : Amour de Charlot. 


COSMOPOLIS 


Jean Eipstein : Jean Giraudoux. 


DER CICERONE 


Dâubler : Bernard Hætger. 
Biermann : Bernard Hætger. 
Wiese : Molzahn. 


SIGNAUX 


Jean-Richard Bloch : Une journée : Manche. 
Gustave van Hecke : Poèmes Domestiques. nn dE 
Blaise Cendrars : La Perle Fiévreuse (roman) Prologue cinématographié. 
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ACTUALITÉS 
Actualités : Le Décor Moderne, par André de Ridder. 


SIGNAUX 


Le Centenaire de Dostoïevski, par Henry Dommartin — Sur la mort d'Alexandre 
Blok, par Elie Ehrenbourg — Jeunes filles à marier, par Georges Gabory. 


LES MARGES 


J. Saltas : Les derniers jours d’Alfred Jarry. 
F.- Divoire : Stratégie littéraire : ne pas se déshonorer. 


ART ET DÉCORATION 
Clouzot et Level : L’art du Congo Belge. 
RASSEGNA D’ARTE 
L. Mariani : Le Musée du Capitole — Giglioni — Les dessins des Uffizi. 


LA REVUE DE FRANCE 


Albert Besnard : Sur les routes d’Italie. 
Marius-Ary Leblond : L’Ophélia. 


BULEÉETIN DE LA VIE ARTISTIQUE 


Tabarant : Les « Procédés sur verre ». 
Fénéon : Dans le Ring. 


LA REVUE MONDIALE 


F'. Divoire : Les Tendances Nouvelles de la Poésie. 
J. Finot : L’Occultisme devant la science et les lettres, 


LA VIE 


Philéas Lebesgue : Les poètes de la Terre de France — Enquête sur le goût de la lec- 
ture. L.-L .Martin : Le Salon d'Automne. 


ACTUALITÉS 


LE RÉSEAU AÉRIEN 


Voici d'après LA NATURE, le réseau 


des lignes aériennes actuelles. 


LA TOUR DE TATLINE 


A LA TROISIÈME INTERNATIONALE 


faite par Wladimir Tatline en 1919-1921 en 
verre et fer. Elle doit avoir 400 mètres de haut 
et étre placée sur le Champ de Mars de Pétro- 
grad. Le modèle reproduit ici mesure 15 mè- 
tres de haut. 

Elle renfermera de vastes salles de réunion. 
La spirale sert de chemin à un ascenseur. Au 


sommet station de radio. 


(Documents remis par M. Elie Ehrenbourg). 
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Nous vous disions le mois passé 
en vous parlant de choses pratiques : 


Une Revue indépendante ne peut faire 
œuvre vraiment utile qu'avec la collabo- 
ration de ses abonnés ; Si vous aimez 
l'ESPRIT NOUVEAU, abonnez-vous. Si 
chaque lecteur ou abonné de l’'ESPRIT 
NOUVEAU faisait chacun un nouvel 
| abonné, l'ESPRIT NOUVEAU pourrait 
avoir deux fois plus d'illustrations et 


64 pages de texte en plus. 


Nous vous disons aujourd’hui : 


Rem ne 


Nous vous disons aujourd’hui, faisant 


appel à votre esprit : 


Si vous estimez que l'Esprit Nouveau 
fait œuvre utile, votre devoir est de vous 


abonner : 


1° Parce que la Revue pour grandir doit 


recevoir beaucoup d'abonnements ; 


2° Parce que tous les collaborateurs de 
l'Esprit Nouveau se dévouent avec désin- 
téressement à une œuvre d'époque et que 
vous devez les soutenir en soutenant la 


revue. 
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